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Dass der Vater Homeros blind gewesen sei, 
d;is ist bekanntlich eine gelehrte Erfindung. 
Dass er aber schon bei Lebzeiten gern und 
gründlich geschlafen habe, wenn er müde war 
vom Schauen» das ist die Wahrheit. Seitdem 
er ntm in die Gefilde der Seligen gekommen 
war, seit mdir als dritthalbtausend Jahren also, 
nahm mit dem Alter und der Fülle der Ge- 
sichte seine Müdigkeit zu. Jedesmal, wenn aiT! 
t 1 sten Mai eines neuen Jahrhunderts die Mär- 
chenbäume m den Gefilden der Seligen er- 
blühten, (T wachte er für einige Stunden, hielt 
Umschau über die himmlischen Heerscharen 
und über die grünende Erde und sang ein altes 
Lied zum Preise des Lebens. Dann legte er 
sich wieder hin und ▼erschlief ein Jahrhundert. 
Und der Traum von hundert Jahren war 
ihm wie ein Tag. Weltfeiertag war*s, so oft 
Vater Homeros erwachte. 
Woltfeiertag war's, als er am i. Mai 1901 die 
sonnenhaften Augen abermals aufschlug. Die 
Dichter und Sänger aller Zeiten bildeten einen 
weiten Kreis um ihn, und am nächsten um- 
drängten ihn, die erst seit kurzem da waren 
und seine Augen nodi nicht offen gesehen 
hatten. Anaengniber und Gottfried Keller prü- 
gelten einander vor Freude und Uebermut. 
Goeüie fiel auf die Knie und legte dem Aelter- 
vater seine Hände unter die Füsse. „Mein liebes 



DAS URHEBERRECHT 



i 




Digitized by Google 



TOTENCE SPRAECH E 



Kind i" sagte Vater Homeros leise. Die Himmel 

ert^'lrinzten, und man wusste nicht, ob der Glanz 
viDn den jubilierenden Engeln herkam oder von 
den Augen des Vaters Homeros. Es schim- 
merte nur so hinüber \md herüber. 
„Was gibt's denn neues seit gestern?" fragte 
endlich Homevos und nahtai einen Schluck 
fimen Weines. 

AUe efsählten durctieinander, was in vidbändi- 
gen Werken über die Geschichte des neun- 
zehnten Jahrhimderts zu lesen ist. Vater Home- 
ros lauschte. Kriege und wieder Kriege. Neue 
Erfindungen. Eisenbahn. Telephon. Darwinis- 
mus. Bismarck. Lord Byron stellte sich vor. 
Er habe an dem Befreiungbka lege der Hellenen 
teilgenommen imd sei der Sänger des WeU- 
scfamerzes. 

„Ganz nett, gans nettr* sagte Vater Homeros 
lächelnd. „Also alles schon dagewesen. Also 
nicht viel neues seit gestern. Und die Sänger 

und Dichter? Stehen sie noch in Ehren auf 
der lieben maigrünen Menschenerde?" 
Bevor Goethe noch antworten konnte, und 
bevor Homeros noch das spöttische Lächeln 
des bescheidenen Theodor Fontane wahrnahm, 
erscholl tausendstimmig der Kut der namen- 
losen Schreiberlein: 
„Das neue Urheberreditl" 
„Was ist das für ein barbarisches Wort?** 
ipragte Vater Homeios verwundert. 
Ein namenloses Schreiberlein übernahm die 

Antwort. „Insofern und insoweit nämlich, ver- 

s 
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chrtcr Herr Präsident, wir ein geistiges Eigen- 
tum besitzen an den Schöpfungen unseres Ta- 
lents, insofern und insoweit sind wir nicht 
Dichter oder Sanier, sondern die Urheber un- 
serer Werke, uiid unsere Familien verdienen 
Geld auf Gnmd des Urheberrechts/* 
,,Geld? Verstehe ich auch nicht recht. Lohn 
etwa? Hml Aber ich bin doch kein Urheber 
gewesen r* 

Ein Lateinischer, der vor einigen hundert 
Jahren sein bisschen Leben der Erklärung der 
Odyssee gewidmet hatte, wollte vermitteln. Das 
Wort Urheber stamme von den Juristen her, 
von den Hüjidclschreibem ; es bedeute aber so- 
viel vvif Autor oder Literat. 
„Ich bin doch kein Autor gewesen I Kein Lite 
ratr 

Sophokles nahm das Wort. „Sie sind keine 
Griechen, lieber Papal Unter Urheber, Autor, 
Literat verstehen sie einen Poeten. Der Name 

wird dir besser gefallen." 

„Aber, Menschcnskind," sprach Vater Ilomeros 
kopfschüttelnd, „Poet hiess zu meiner Erden 
zeit soviel wie Macher. Es war ein Ekelname 
Wir anderen nannten ujis vSänger. Na, einerlei. 
Machen denn die Macher bessere Gedichte, 
seitdem sie das Ding da haben» das Urheber- 
recht? Seitdem sie Geld verdienen?** 
Die um Goethe lachten. Tausendstinmiig je- 
doch schrieen die namenlosen Schreiberlein da- 
zwischen: „Darauf kommt es nicht mehr an! 
Tantiemen 1 Standesinteressen I Von der Ehre 
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kann man nicht leb^n! Nieder mit den Aus- 
beutern 1" t 

Vater Homeroe blickte Irage^d. umher. ^Wcn 
mernea die Namenlosen mit den Ausbeutern? 
Doch nicht etwa die guten Mensdien^ die wir 

beglücken mit unserem Singen imd Sagen ?" 
„Das ist allmählich so gekon^n^n,'* erwiderte 
Goethe gelassen. „Mehr und mehr Menschen 
sind eingetreten in die Kaste der l'oeten. Wun- 
derhche Heihge, die 7.um Lohne mehr verlang- 
ten als den besten Becher Weines. Sind viele 
Handelsleute dajxmter. Die paar wirklichen 
Sänger und Dichter machen nur eben ao mit." 
»»Wahr ist V* sagte Lessing und trat vor, ,,nicht 
einen einzigen guten Vers kann das Urheber- 
recht schaffen hdfen. Krimer haben es durch- 
gesetzt. Aber schliesslich haben sie es 
auch für die Besten durchgesetzt. Was 
war das noch in meinen Tagen für eine 
Erniedrigung! Im Dienste der Reichen stand 
der Dichter, wie ein Porträtmaler. Auch 
ich bland auf dem Markte, und niemand wollte 
mich dingen. Jetzt kann das neue Recht Frei- 
heit und Unabhängigkeit bringen. Die Kollegen 
da unten können Stols leigen, wenn sie Stolz 
haben.^* 

„Und dann/' murmelte Franz Schubert weh- 
mütig lächelnd» „ich litt Not da unten. Nicht 
dass ich klagen wollte. Auch Not ist eine 

menschlich schöne Erinnerung an die grüne 

Erde. Jetzt, \\x>'s voriil) r ist. Doch damals — 

mir ist, als hatte es weh getan." 
T 
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„So so, ja ja, ich bin ein alter Marm. Ich habe 
immer geglaubt, als Sänger könne man immer 
stolz sein, als Sänger brauche man niemals Not 
zu leiden, inwendig, im lieben Herzen. Na, 
immerhin, und wer hat denn das schöne neue 
Geaets gemadit?*' Nur Goethe bemerkte, ine 
es schalktiaft aus den scMiiieiihafteii Augen des 
Vateis blitste. Tausendstimmig antworteten die 
namenlosen Schreiberlein: „Die Mehrheit! Die 
allweise Mehrheit I Es lebe die Mehrheit 1'* 
„Wieder «o ein neues barbarisches Wort," 
sagte Vater Homeros und Hess sich bedeuten, 
dass m der Reichsvers.immlung nicht die wei- 
seste Meinung obsiege, sondern die Meinung, 
welche zufällig die Mehrheit der Stinmien auf 
sich vereinige. Dass in der Rnchsveraamm- 
lung nicht die weisesten Männer beisammen 
sitioi, sondern die, wdche von der M^heit 
ihrer Stadtgenossen gewählt wurden. Und am 
ersten April sei gar eine Mehrheit für den 
weitesten Antrag zustande gekommen: die 
Werlce der Dichter und Sänger sollten nicht 
für dreissig, nicht für fünfzig Jahre, nach dem 
Tode des Schopfers sollten sie für ewige Zeiten 
vor dem genusssüchligen Volke geschützt 
bleiben. Zuerst zugunsten der Erben imd nach- 
her zugunsten eines ungeheueren internationa- 
len Vereins der namenlosen Schreiberlein. 
„Ei gut, ei schön,*' sagte Vater Homeros und 
nahm wieder einen Schluck fimcn Weines. 
„Das verstehe ich recht wohl. Da wird also 
der ärmste Mann aus dem Volke steuern müssen 
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für das Schatdiaus der oamenloseti Schreiber- 
leiii. Ei gut, ei schön. Wenn ihr aber nach 
Annahme dieses Dings da, des Urheberrechts, 
etwa noch einmal auf der maigrünen Erde 
lebtet, mein stolzer Lessing, mein armer Franz 
Schubert, dann würde es euch ja gar nicht 
besser gehen wie \x)rher. So lange ihr lebtet 
nämlich. Denn die Mehrheit, weil sie zu so un- 
gemessencm Ansehen gelangt ist, würde euch 
noch mehr Erniedrigung und Not leiden lassen 
als einst. Und das Dings da, das Urhebenedit, 
wurde wieder erst nach euerem irdischen Tode 
wicht^, und ihr konntet euch wieder keinen 
Becher Wein bezahlen. So scheint mir das 
Dings da für die allerbesten Dichter und Sänger 
nicht den Wert zu besitzen, den ihr ihm beilegt. 
Ich frage also noch einmal, ob man jetzt da 
unten schöner singen und sagen wird." 
Richard Wagner, dein das ganze (^sprach 
wegen Famiiienrücküichten unangenehm war, 
unterbrach. Es sei Weltfeiertag, er habe das 
Fachsimpeln satt. Man solle den Dichterkom- 
ponisten Homeros lieber mit Kunst erfreuen. 
Mit etwas Sdionem. Da der Parsifal ein Mono- 
pol seiner Witwe sei, so werde er das Scherzo 
aus Beethovens neunter Symphonie dirigieren. 
Oder das Alegretto aus der siebenten. 
Schon wimmelten die himmlischen Hccrsclian n 
an ihren Pulten, schon halte Wagner den himin 
lischen Welttaktstock erhoben, da entstand ein 
Murren unter den namenlosen Schreiberlein. 
„Erst bezahlen 1 Das Urheberrecht gilt auch in 
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'den Gefilden der Seligen. Erst bezahlen 1 lli^ 

dann abstimmen, was gespielt werden solll" - 
rntcr den namenlosen Schrciberlein waren 
nämlich einige Agenten des inu rnaiionalea 
Vereins für Wahning^ des Urheberrechts. 
Die seligen Dichter und Sänger wurden ver- 
legen. Niemand von ihnen hatte einen Pfennig 
Gdd. Da wandte sich Vater Homeros bittender* 
weise an den Herrn. Der Herr schenkte freund- 
lich die beiden goldenen Schüsselchen, auf die 
er eben einen Regenbogen stellen wollte. 

Her damit!" schrieen die Agenten des Ur- 
heberrechts. „Und jetzt nxr Abstimmung dar- 
über, was gespielt werden soll !" 
Nach Mchrheiisbcschluss kam nicht das Scher«) 
aus der neunten Symphonie zur Aufführung, 
auch niclu das Alegretto au^ der siebenten; 
sondern „Im Grunewald, im Grunewald ist Holz* 
auktion.'* 

Da lachte der Herr, der einen neuen Regen- 
bogen aufzubauen angefangen hatte, und eu 
lachte der Vater Homeros. 
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Es war bald nach dem Kriege zwischen dem 
Zaren und dem Mikado. Die Völker Asiens 
glaubten, da habe ein orientalischer Staat einem 
abendländischen seine Ueberlegenhcu gezeigt. 
Und mit Altväterweisheit gingen die Völker 
Asiens dazan» das Vorgehen der Japaner nadi- 
suahmen. Sie sdiicfcten Vertrauensniämier in 
die grössten und stärksten Lander Euxopas. 
Diese Vertrauensmänner (es ist nicht sicher» ob 
das indo-chinesische Wort besser mit Bot- 
schafter oder mit Kundschafter ru übersetzen 
sei) hatten treu m beschreiben, was sie bei uns 
etwa gesehen hatten. Nachher konnten ihre Re- 
gierungen prüfen, das Gute des Abendlandes 
annehmen, das Schlechte lassen. 
Vielleicht werde ich einmal erfahren und er- 
zählen können, \ifie die Berichte über misere 
Aerzte und Getstüchen, über unsere Schulen 
und Kasernen, über tmsere Ehen und Wohn- 
räume, über imsere Bücher und Parlamente 
lauteten. Heute weiss ich nur zu melden, wie 
sich der Botschafter oder Kundschafter mit 
dem Dalai Lama von Tibet über eine einzige 
unter den vielen abendländischen Einrichtungen 
verständigte, lieber unser Theater. Dass es 
ein Kulturfaktor ersten Ranges sei, hatte der 
Dalai Lama gelesen. Das Wort „Kulturfaktor** 
hatte einen mächtigen Eindruck auf ihn geübt. 

13 
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Der heimkehrende Verirauensmaiin aber sprach 

ru dem geistigen Oberherrn von Tibet: 

„Eine schwere Aufgabe hast du mir gestellt, 

Allerkostbarsterl Bis zur Ennüdimg habe ich 

die Theater von London und Paris, von Berim 

und Rom^ von Wien und Bayreuth besucUt, 

zwei Jahre lang täglich. Müde bin ich davon 

geworden bis zur Sehnsucht nach der Erlösung 

vom Lebcnstaumel. Aber gelernt habe ich nicht 

einmal das: ob die Theater der Abendländer 

ru den Anstalten der Priester oder ob sie m 

den Anstalten der Bajaderen gehören. Wichtig 

scheinen sie den Völkern dort ru sein; denn 

man hört öfter von jungen Schauspielern und 

Sängerinnen reden als von alten Weisen. Und 

die Bildnisse der jungen Schauspieler und San- 

gerinnen gemessen abgöttische Verehrung. 

Opfer über Opfer werden ihnen gebracht. Opfer 

von Geld imd (lUt, Opfer von Worten. Nur 

dass die V^ölkcr lachen, sobald diese Verehrung 

von Fremden ernst genommen wird. Kurzweil 

imd müssige Lust ist das Theater den Völkern. 

J j)c Schriftgelehrten dort wissen auch nichts. 

Denn seit tausend Jahren streiten sie darüber, 

ob das Theater (so sprechen sie) eine mora- 

lische oder eine unmoralische Anstalt sei, ob 

es der Freude oder der Andacht diene.*' 

„Freude oder Andacht? Oder? Das ist also 

ein Gegensatz bei den Abendländern? Die 

armen Menschen!" Der Dalai Lama sagte es 

und lächelte milde, wie ein DaJai Lama lächeln 

musSf wenn er schreien möchte vor Lachen. 
18 
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Freude oder Andacht!" rief der Kundschafter, 
der seines Meisters Lächeln nicht verstand. 
,,Und sie können nicht zusammenkommen, die 
Herren des Theaters, die Könige und die Völker 
des Abendlandes, l^nd so wirr, Allcrpreih- 
iichster, sind dort die Köpfe, dass die Könige 
das Entgegengesetzte von dem eireichen, was 
sie wollen; und ebenso die Völker. Glaube mirl 
Ich rede wahr. Ueberall» in London und Paris» 
in Berlin und in Rom ist es dasselbe. Das Volk 
will immer nur Kurzweil, Freude, Vergnügen. 
In seiner Sucht nach diesen Dingen verlangt 
es überall und immer das Neueste, das Aller- 
neueste. Da hat es nun das Unbekannte, das 
dicWeh regiert, so gefügt dass in dem Neuesten 
und Allerneuesten häufig die Keime verborgen 
sind, aus denen langsam das Hohe und Höchste 
erwächst: Oft habe idi*s erkbt. Das Volk will 
sich amüsieren — wie sie es nennen — und 
nimmt die Andacht mit in Kauf» wenn sie sich 
nicht für Andacht ausgibt. Das Volk läuft ins 
Theater, um zu schauen, wie eine Frau halb 
nackt tanzt und ihre Glieder sehnend reckt; imd 
die Worte tiefen bmnes, die den Tanz begleiten, 
hört es wie eine Zugabe an, mit halbem Ohr, 
dennoch gefesselt. Es weiss nur nicht, das 
ewig kindliche Volk, dass es auch da wieder 
durch kostbare Gewänder tmd Reigenschritte 
sur Andadit gekKiet wird.** 
„Wie in unseren Tempeln,** sagte der Dalai 
Lama; diesmal lächelte er nicht. 

„Genau umgekehrt geht es den Königen, Aller- 

1 [ 
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lurrliclister 1 Sie wollen die Andacht erzwin- 
gen, die sie in Berlin und Rom, in LxDndon und 
Paris bald die Kunst und das Ideal, bald das 
Erhabene und das Feierliciie nennen. Weil nun 
die Könige die Andachtskeime im Neuen imd 
Neuesten nicht zu sehen vermögen, weil sie das 
Andächtige und Feierliche immer nur im Her- 
gebrachten erblicken, in dem Alten, das früher 
einmal Andacht und Feier bot, darum ver- 
bannen sie das Neue und wollen dem Volke 
nur die Wahl lassen zwischen alter Andacht 
und alter Lustigkeit. Wie nun abgestandener 
Weihrauch widerwärtig ist, nicht aber abge- 
lagerter Wein, so ist von dem Alten, das die 
Könige zulassen, das alte Possenstück stets will- 
kommener als das alte Andacbtsstück. Und man 
hat es mir überall bestätigt, von London und 
Paris über Berlin und Wien nach Rom, dass 
das Volk im Theater jedesmal das gemeinste 
Vergnügen fand und gar keine Andacht, wenn 
die Staatslenker es zu frömmster Sitte zu er» 
ziehen gedachten." 

Der Dalai Lama nickte mit dem weissen Kopfe. 
„Und die Andacht wurde den Gebetmühlen und 
den Kleinkindcrschulen überlassen. Nicht viel 
Neues bringst du mir aus dem Westen. Wir 
wollen klüger handeln als die Theaterherren 
im Abendlande. Ist denn die Frage, ob Freude 
oder Andatht, nicht ebenso betrachtlich wie die 
Fragen nach Mein und Dein? Richter haben 
wir, die darüber entscheiden, ob des Esels 
Schatten nützen dürfe, wer den Esel gemietet 
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habe Richter über Freude und Andacht haben 
wir nicht. Wir wollen solche Richter einsetzen, 
unabhängige Männer, dem Volke und dem 
Könige die Wahrheit su sagen." 
„Das wird nidnt viel helfen, AUerhostbarster ! 
Dort im Abendlande gibt es solche Richter. 
Seit mehr als hundert Jahren. Nicht besser und 
nicht schlechter als andere Richter, als die 
Richter über Mein und Dein, über Kopf und 
Kragen. Menschen. Man hat einen drolligen 
Namen für diese Richter. Theaterkritiker 
nennt man sie.. Ueber Freude und Andaclu ur- 
teilen sie. Allerzierlichster, was hab' ich er- 
fahren! Die Könige kümman sich gar nicht mn 
diese Richter. Denn Könige hören immer und 
bestenfalls nur auf die Richter, die sie selbst 
bezahlen. Daa Volk aber, ja, das studiert emsig 
und schlau die Urteile dieser Richter. Um der 
Andacht willen nicht. Mochte der Richter in 
meinem Urteil noch so getreulich der Andacht 
tiiLiien^ das Volk forschte im Richterspruche 
doch nur nach Gaben der Freude und der Kurz- 
weil. Einen Wegweiser zur Andacht wollte der 
Richter geben; das Volk suchte sidi stets die 
Nebenplade cur Kursweil aus. So kam es im 
Abendlande, dass die Kunstrichter suerst ver- 
langten, man möchte die Einrichtung des Kunst- 
gerichtshofes wieder abschaffen. So geht das 
zu, drüben, im Abendlande. Wie ja auch . . 
„Sprich nur aus, mein Sohn, was du denkst!" 
„Wie ja auch das Priestcrtum nicht aufhört zu- 
gleich mit dem Glauben, auf den es gegründet ist." 

16 
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Der Dalai Lama lächelte und nickte und spielte 
mit dem Rosenkranz, der, auf <»ner Seiden- 
schnur aufgereiht, an seinem Gürtel hing. 
I J „Meinst du ? Das Pricstertum sollte jedesmal 
aufhören zugleich mit dem Glauben, auf den 






es gegründet ist. Du hast viel gesehen, dort, 
im Abcndlande. Kannst du mir nun einen Plan 
vorlegen, wie wir bei uns das Theater der 
Abendländer einführen, dai> Gute annehmen, 
das Schlechte lassen kdonten? Wie wir ver- 
meiden könnten den Streit zwischen Freude und 
Andacht, zwisdien Kunweil und Emst, zwischen 
Vergnügen und Geistesbildung, oder wie immer 
i dort diesen Gegensatz mit Worten ihrer 
Sprache nennen? Kannst du mir einen solchen 
Plan vorlegen ? Denn wir wären noch dümmer 
als die Leute des Westens, wenn wir ihre er- 
erbten und angeborenen Torheiten aus freier 
Wahl zu den unseren machten." 
„Ich habe einen Plan, Allerkostbarsterl Er ist 
so schwer und so einfach, wie es schwer und ein- 
fach ist für ein Kind, laufen zu lernen, lieben 
zu lernen für eine Jungfrau. Wir sollen, wir 
dürfen keinen Untersdlied sehen zwischen 
Freude und Andacht, Verstehst du mich. Ehr- 
würdigster? Jede Andacht soll uns Freude sein, 
und jede Freude Andacht. Du lächelst und 
nickst. O, ich kenne dieses verächtlich zu- 
stmimende Lächeln. So lasst man Kranke reden, 
die im Fieberwahn Unwirldiches zu sehen 
glauben. Du meinst, ich sei von der abend- 
ländischen Wortkrankhest angestedct, idi werfe 
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nur so zum Spiele ungereimte Vorstdlungen 
durcheinander. Nein, ich sehe etwas, was 
Wirklidikeit werden könnte, wenn du, du nur 
vv-<:)lltest. Lass mich's dir scKikleml Dass jede 
Andaclit Freude sein soll, und jede Freude An- 
dacht, das ist als bloss scbiUermler iSalz so 
leer und allgemein, dass ein Boose oder ein 
Lama es gesagt haben kSnnie. Würde es aber 
WiddicUeeit, so erlebten wir eine neue Welt, 
ein neues Geschleclit Lass midt's dir schH- 
deml Wir wollen das Volk so enielien, dass 
CS seine Freuden in Ehren hält, dass es seine 
Freuden in Ehren halten kann. Wir wollen da'^ 
Volk so erziehen, d es kein schlechtes Ge- 
wissen mehr kennt bei seinen schönen Freuden, 
und dass es andere als schone Freuden nicht 
mehr will. Wir wollen das böse Volk mit der 
gut^ Natur versöhnen. Dann wird von sdbst 
jede Freude eine Andacht sein. Und — höre 
mich, höre mich! — wir wollen auch die Re- 
ligion mit der Natur versöhnen. Wir wollen die 
Kinder nicht mehr im Veralteten und Gestorbe- 
nen unterrichten, sondern im Neuen und Le- 
bendigen. Wir wollen keinen Glauben mehr 
predigen, den wir selbst nicht mehr glauben. 
Wir wollen die Wahrheit von heute bekennen 
und nicht mehr die Wahrheit von gestern. 
Dans wird endlich, endtidi jede Andacht eine 
Freude sein. Dann werden wir mit heiligem 
Lachen zu den armen Mensdien des Abend- 
landes hinübablidcen dürfen, die nicht nur auf 
ilttem lÜeater, die fibeiaU in ihrem Leben den 
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\ rrruchten Gegensatz \*on Freude und Andacht 
spüren. Mitten durchs Herz geht ihnen dieser 

nichtswürdige, dieser seelenmörderische Gegen- 
satz. Wir wollen von ihrem Elend lernen. Wir 
wollen die beiden höchsten Gefühle der sehnen- 
den Menschheit vereinigen: Glück und Ehr- 
furcht." 

Lädielnd löste der Dalai Lama die Seiden- 
schiiur mit dem Rosenkranz von seinem Gürtel 
und reichte sie seinem Botschafter oder Kund- 
schafter. 

„Dal Ich habe dir mit Vergnügen zugehört. 
Aber deine Pläne sind gefährlich für den Staat 
des Dalai Lama! Dal Geh und erdrossel« 
dich in Frieden 1 Ich werde deiner freundlicli 
gedenken. Nur der Daiai Lama selbst darf 
solche GedanlKR denken. Denn der Dalai 
Lama hat nicht den Wunsch, ihnen Wirklich- 
keit zu geben«** 

Der Botschafter erdrossdte sich in Frieden zu 
den Füssen des Dalai Lama. Eigentlich war 

aber schon vorher tot, was immer er etwa 
sagte. Totgeweiht sind die Boten des reinen 
Glücks und der reinen Ehrfurcht. 
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Bis in die Gefilde der Sclig^cn war die Kunde 
gedrungen, dass überall aut Erden der Moiiai 
gefeiert werden sollte, in dem vor dreihundert 
Jahren das Buch für Götter und Menschen» der 
Don Quijote von Miguel de Cervantes Saavedra 
ans Lidit gebommen war. In der Halle der 
fürstlichen Genossen sassen oder standen die 
Auserwählten beisammen, die Ganzgrossen, die 
auch im Himmel und für Ewigkeit Dichter ge- 
rufen wurden. 

Sie scherzten darüber, welche Ehrung die Men- 
schen ersinnen köimten, einen würdigen Lohn 
für des Cervantes Wirken. Nur er selbst nahm 
an dem Gespräche nicht teil; er las in einem 
alten Buche; einen Bericht von den Kriegs- 
abenteuern seines Feldherm, des famosen Don 
Juan d*Au8tna. 

Der erste Vorschlag war natürlich der, dem 
Dichter des Don Quijote ein prächtiges Denk- 
mal ru setzen. 

,,Das mag immer," meinte Goethe, „ein be- 
deutendes Zeichen werden von der Dankbar- 
keit der Nachgeborenen. Vergesst nur nicht, 
dem Bildhauer einzuschärfen, dass er das Denk 
mal des Dichters kleiner mache, als das kleinste 
Denktaial des Königs ausgefallen ist, unter dem 
er gelebt hatl Sonst dürfte es schwerlich auf- 
gestellt werden.** 

21 



CERVANTES 



F R I T Z M A U T H N E R 



Shakespeare regte an, man könnte die irdischen 
Reste des Dichters im Escorial beisetzen, der 
Nekropolis der spanischen Könige, so wie viele 

(viel zu viele und doch wieder nicht die rechten) 
englische Dichter in der Westminsterabtei be- 
graben worden wären 

„Schade nur," entgcgretc 'Nlolicrc, „dass nie- 
mand weiss, wo die inir i hen Reste meines 
grossen Meisters zu finden wären! Ich liabe 
mir wenigstens sagen lassen, sie hätten den Leib 
des edelsten Spaniers seinerzeit eingescharrt 
wie einen Hund, und niemals habe sich jemand 
um sein Grab gekümmert. Aber vielleicht 
könnte er nachträglidi zum Mitgliede der spa- 
nischen Akademie gewählt werden. Wollten die 
Akademien nur die Gewohnheit armehmen, be- 
rühmte Tote zu wählen, anstatt zwischen \q- 
bendii^'en Bewerbern zu entscheiden, so würden 
Neid, Dummheit und Lakaiensinn seltener an 
den Tüchtigsten vorübergehen." 
„Oder," rief Dante mit einer schelmischen Ver- 
neigung vor Goethe, „man könnte Herrn Cer« 
vantes nachträglich in den Adelsstand erheben, 
falls Nachkommen da sind, welche die Taxe 
mit Zins und Zinseszins bezahlen wollen." 
Cervantes blickte von seinem Buche auf. £r 
murmelte vor sich hin : „Ich bin aus einem alt- 
adeligen Ge^chlechte der jetzigen Provinz Ga- 
licia. Nicht einmal bei Lebzeiten hat mein 
Wappenschild mich vor dem Kampfe gegen 
Hunger bewahren können. Seltsam! Der 
Hunger ist der furchtbarste unter allen Feinden, 
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und dennoch gilt der Kampt mit diesem Fcmdc 
für den ehrlosesten." 

„Dann wird wohl nichts übrig bleiben/* sagte 
Aristophanes, ,^ls den Maim nach altg^iedü' 
sdu» Sitte um seines Ruhmes wülen m äditen 
und SU bannen. Durch Majoritätsbeschluss. 

Hat doch auch die Kirdie mitimter erst nach 
dem Tode verbrennen lassen. Acht und Bann 

aber scheint seit Menschengedenken doch der 
sicherste Beweis und das untrüglichste Siegel 

wahrer Grösse gewesen zu sein." 

Die fürstlichen Genossen merkten endlich, dass 
sie keine Ehrung ersinnen könnten, imgeheuer 
genug, das ungeheuere Elend aufzuwiegen, das 
dem edlen Cervantes vor dreihundert Jahren das 
Lehen wax. 

Da. stürzte Petrus herein, eilig und ungeduldig 
wie immer. 

„Einer von den Herren muss mir tme spanische 
Grammatik borgen I Und ein spanisch-hebräi- 
sches Wörterbuch 1 Es ist sum . . . Nicht eine 
Stunde hat man RuheT 

Der liebe Gott lerne spanisch. Da müsse der 

ganze himmlische Hofstaat die Mode mitmachen 
und über Nacht spanisch lernen. Eine schwere 
.\ufgabe für den alten Kopf des Petrus, Vo- 
kabeln und Regeln auswendig lernen. Einfach 
ekelhaft. 

„Die Engel, die frechem Buben, denen wird's 

leicht gemacht. Sie saugen den Duft aus einer 

spanischen Blume, sie benetzen die rotcu Lippen 
23 
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mit einem Tropfen spanischen Weines, und so- 
fort können sie alles, was ihr Dienst heute ver- 
langt: spanische Lieder und qianische Tanze. 
Idi armer geplagter Hinunebpförtnerr* 
„Nach weldier Methode/' fragte Aristophanes, 
der immer begierig war, sich über die Einrich 
tungen des modernen Götterhimmels belehren 
ru lassen, ,.nach welcher Methode lernt der 
liebe (ioti selbst eine neue Sprache zu den iibri 
gen, die er den Menschen gegeben oder von 
den Mensciien empfangen hat?" 
„Ach derl*' sagte Petrus brumnag. „Für den 
ist alles bequem eingerichtet. Er wirft nur ein 
kleines Stückchen seiner unendlichen Liebe auf 
einen Erdensohn, und auf der Stelle versteht 
und spricht Er die Sprache dieses Erdensohnes. 
Er wirft seine Liebe auf einen Deutschen und 
spricht deutsch. Er wirft seine Liebe auf eine 
Spanierin oder einen Spanier, und £r spricht 
spanisch." 

„Ei," sagte Aristophanes mit nachdenklichem 

Lächeln, „da werde ich wohl die Ansicht ändern 

müssm, die ich einst über die Herkunft der 

Liebe gehegt und verbreitet habe. Sollte ich 

wieder einmal eine Tischrede über die Liebe 

halten müssen, SO werde ich also anheben: 

Kein Mensch versteht den anderen. Durch die 

Sprache sind die Menschen getrennt und durch 

die Spraclien. Wenn abci dennoch einmal zwei 

Mcnsclicn einander begegnen, die die gleiche 

Sprache reden, die einander verstehen, so mag 

HKin das wohl Liebe nennen. Die Erschemung 
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lässt sich am saubersten twiscÜen Männkin trnd 
Wetblein beobachten.*' 

Petrus hatte inzwischen unordentlich die Biblio- 
thek durcHstöbert. „Quark! Nichts als Poesie 
und solches Zeug! Ich brauche ein spanisch- 
hebräisches Wörterbuch. Wird schwer zu finden 
sein. Ich muss über Nacht spanisch lernen. 
Ich armer geplagter I limmelspförtner !" 
Fort war er. Cervantes \crtiefte sicli wieder 
in die Kriegszüge seines Don Juan d'Austria; 
er wollte sidi's nickt anmerken lassen, wie sehr 
ihn die Nachricht erregt hatte: der liebe Gott 
lerne spanisch. Warum auch nicht? Warum 
sollte der liebe Gott nicht den Wunsch haben, 
sich mit einem Hidalgo in der Muttersprache am 
unterhaken ? 

Ilomeros und Goethe führten eine leise Unter- 
redung. 

„Vater," sagte Goethe, „hättest du die Gefilde 
der Schgen gekannt, dein Pelide halte im 
Schattenreiche den ärmsten Knecht nicht um 
das nackte Leben beneidet T 
„Und du, mein liebes Kind/* antwortete Home- 
lOs, ,,solI$t den guten Cervantes um diese Stunde 
nicht beneiden. Kind, Kmdl Bist ja kaum erst 
angekommen 1" 

Plötziicli ertönte ein wundersamer Klang durch 
die hellen Himmel. Derselbe Klang, der sonst 
nur zu hören war, so oft die Sonne alljährlich 
in das Zeichen des Frühlings trat. Ausser der 
Zeit donnerte nun plötzlich dieser unergründ- 
liche Jubelruf durch die Räume. Und der 
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schöne Lieblingseng>d Gottes stand in der Halle 

der fürstlichen Genossen und sprach zu Cervantes: 
„Der liebe Gott liest deinen Don Quijote. Er 
hat gelacht. Ihr habt ihn lachen hören. Gleich 
wird er hier sein. Er liest jü nicht, wie Menschen 
lesen, Zeile um Zeile. Hundert kleine Kngel 
wenden im Fluge die Blätter, und vor Seinen 
stummen Augen gleitet die Gesciiichie vorüber, 
90 wie du sie einst gescbaut bast Madi* dich 
gefasst auf dea Anblidc des Henm." 
Cervantes hatte sieb erhoben. Er xitterte. Aber 
er sprach: 

Ich bin ein Spanier von Adel. Er möge 

kommen," 

Und mit dem Stumpf seiner linken Hand, um 
sich eine Haltung zu geben, stiess er seinen 
Degen gegen den Boden. 
Draussen wurde es laut und lauter. Ein un- 
endlicher Zug schien zu nahen. Alte spanische 
Balladen riefen wie zum Tanse« maurische 
Weisen schollen sdtsam dazwisdinL Tausend- 
fach dazu die gezupften Aldoorde von Gitarren. 
Der Hebe Gott trat in die Halle. 
Die fürstlichen Genossen beugten ihr Haupt, 
die Hände über der Brust gekreuzt. Nur Cer- 
vantes blieb hochaufgerichtet. Seine Augen 
blitzten wie damals, als in der Seeschlacht von 
Lepanto seine Brigantine das Signal zum An- 
griff erhielt. So tapfer hielt er sich jetzt vor 
seinem Gott. Er sog; den D^en und salutierte. 
Nur dass ihm dabei die lederfarbenen Wangen 
feucht wurden, und dass ein wildes Stöhnen 
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wider seinen Willen durch die festgepressten 
Lippen drang. Ein Sdiluditen des (^ddoes. 
,,Du alw hast das geschrieben. Es ist gut. Ich 
bin zufrieden.** 

Dann zu seinem Lieblingsengel gewandt: 
„Hast immer zu schelten auf das böse dimune 

Menschenvolk. Dann kommt aber alle paar 
hundert Jahre mal so ein Kerl dran. Sieh ihn 
an und söhne dich lachend mit meiner Schöp- 
fung aus!'* 

Und zu den fürstlichen Genossen: 

„Guten Morgen» meine Granden 1" 

Und wieder m Cervantes: 

„Du hast mir Freude gemacht, so wirst du 

dir wohl eine Gnade ausbitten müssen.'* 

Cervantes holte dreimal Atem, tief und lang. 

Dann sprach er: 

„Lieber Gott, als einen Krüppel und einen Bett- 
ler hast Du mich leben lassen. Zum Entn^clt 
hast Du mir den göttlichen Rausch geschenkt, 
hast mich Dichter sein lassen. Ich danke Dir. 
Der Krüppel, der Bettier hätte nur in schwäch- 
lichen Stunden mit seiiMm König getauscht. 
Aber auch in den Kerker hast Du mich ge- 
schickt. Im Kerker habe ich ersonnen, was Du 
jetst so — - so bdohnst Ketten an meiner Redi- 
ten, Ketten an der verstununelten Linken I Ich 
in Ketten I Es war grausamer, als Worte sagen 
können. Lieber Gott, willst Du mich dafür ent- 
schädigen, so öffnp die Kerker der i-iölle. Ver- 
gib den Sündern und den Narren, die Dich be- 
leidigt haben. Oeffnc Deine Kerker!" 
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Der liebe Gott lächelte. Sein Lächeln. 
„Du Mensch 1 Ich habe keine Hölle, habe 
keine Kerker. Nur die Menschen auf der Erde 
wissen etwas von Rache und Strafe. Ich habe 
keine Hölle Das eben zu begreifen, das war 
die Gnade ui deinem Kerker. Das hat ja dem 
Buch XU einem BucK für Gott und Menschen 
gemacht Sünde und Narrheit sind wie Zu- 
fallsblätter an einem grossen Baume. Hast 
du 's denn ^wieder vergessen? Eine andere 
Gnade wirke dir aus!'* 

„Dann wüsste ich nur eins, lieber Gott, das 
jedoch kannst Du mir nicht gewähren, all in 

Deiner Allmacht." 
„Vielleicht doch!" 

„Den Schatten meiner l^liantasie möchte ich le- 
bendig sehen, den sinnreichen Junker Don Qui 
jote von der Mancha, wie ich ihn damals vor 
mir sah» da er mich nächtens in meinem Kerker 
besuchte, zu ArgamasiUa, vor dreihtmdert 
Jahren, da er Zwiesprach mit mir hielt, so wirk- 
lich wie jetzt Du. Und auch — " Cervantes' 
Augen funkelten voll Schalkheit — „nuch 
meinen Sancho Pansa möchte ich wohl leib- 
haftig wiedersehen, wenn es Deiner Alimachi 
möglich wäre." 

„Du Mensch! So weisst du gar nicht, mein 
Söhnchen, dass du ein Schöpfer warst? Mir 
ins Handwerk gepfuscht hast? Im Ernste ein 
Schaffender, hast du diese beiden Gesellen 
selbst lebendig gemacht und auf ihre Beine ge- 
stellt, unabhängig von mir, unabhängig von 
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Gott lind der Welt, unabhängig, wie man nur im 

Kerker ist. Na, nicht ganz ohne meine heim- 
lictie Hilfe. Deine Bitte ist gewährt. Der Junker 
von der Mancha und sein Sancho leben und 
haben sich fortgepflanzt da unten." 
Der Lieblingsengel öffnete ein wenig die Wand 
der Halle, und Cervantes blickte herunter auf 
die Menscheneide. Er saiÜ das Kribbeln und 
Krabbdn des Menschenvollces. Nicbts hatte 
sich verändert seit dreihundert Jahren. Nur 
schneller war das Kribbeln und Krabbeln ge- 
worden. 

Lange konnte Cervantes unter dem wimmeln- 
den Haufen keine Menschen unterscheiden, die 
seinen beiden Gesellen ähnlich gewesen w.n n. 
Uann wurde sein Blick schärfer und sclxaner. 
Zerstreut unter der Masse, zerstreut über alle 
Länder sah er himdert und hundert wunderliche 
Erdenkinder, die offenbar Don Quijote, andere, 
die Sancho Pansa gezeugt hatte. Es waren 
nicht die scblecfatesten Arbeiter, die dem 
Stamme Sanchos entspxossen waren. Es waren 
nicht die schiechtesten Helden der Tat oder 
des Denkens, die zu der Sippe Don Quijotes 
gehörten. 

Endlich erblickte Cervantes auch ihn selbst, den 
sinnreichen Junker. Gottes Sülm, der Gottes 
Narr geworden war. Cervantes schrie auf und 
schlug seine redite Hand vor beide Augen. Er 
stürzte auf sein Knie nieder, und im Saume 
von des lieben Gottes Gewand barg er sein 
Haupt und seine Tranen. 
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Zwei Sterne, verurteilt, umeinaiider zu, kreisen. 
Eine Doppelsoone. Das verwünschfie berüfamte 

Liebespaar. Francesca di Rimini und ihr Paolo. 
In einen Doppelstem verwandelt. Der böse alte 
Zauberer hat ihnen gesagt, zur Strafe sei ihnen 
das widerfahren ; umeinander herum und an- 
einander vorbei führen ihre Bahnen und nicht 
früher sei es ihnen gegeben, ineinander zu 
siuizen, sich zu vereinigen und wieder mensch- 
liche Gestalt zu gewinnen, als bis die Schuld 
gesühnt ist, dass sie an jenem Tage nidit weiter 
lasen, dass sie an jenem Abend einen Buch- 
schreiber sum Kuppler machten. Noch sind 
Francesca und Paolo nicht ganx tot. Sonst 
wüssten sie es besser : Dass drüben von Schuld 
und von Sühne nicht die Rede ist, dass kein 
l'nterschied besteht zwischen Umkreisen und 
Incmanderstürzen, dass sie einst und jetzt ein 
und dersclbigen Macht gehorchen, der An- 
ziehung oder der Sehiibucht. 
Francesca und Paolo nehmen den Spruch des 
alten bösen Zauberers wörtlich. Erst dann 
sollen sie wieder aieinander kommen, wemi sie 
einmal ein ganses Buch von der ersten bis rar 
letzten Seite gelesen haben, ohne die geistige 
Beschäftigung durch ihre sinnliche Leiden- 
schaft zu unterbrechen. Viele Bücher haben 
sie angefangen. Nie noch ist es ihnen geglückt. 
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Die Werke der Dichter und Träumer wurden 
ihnen immer wieder zu Kupplern. Besonnener 

und geduldiger war Paolo. Er war müder von 
der Erdemeit her. I Ungeduldiger und unbe- 
sonnener war Francesca. Doch auch klüger. 
Von ihr gingen seit mehr als hundert Jahren 
die V^ersuche aus, mit dem Lesen philosophi- 
scher BSdkr die Probe ta machen, ob die 
Sehnsucht nach Erkenntnis nicht starker 
werden könnte als die Sehnsucht nach Liebe. 
Eben hatte sie im Vorüberfliegen erfahren, 
dass unten auf der kleinen Erde die Erinnerung 
an Descartes gefeiert würde. 
FRANCESCA : Du weisst ja alles, mein Paolo. 
Hätte dieser Descartes vielleicht ein Buch 
hinterlassen, das uns dienlich sein konnte? 
PAOLO; Ich fürchte, wir werden in Zeit und 
Ewigkeit ein solches Buch nicht finden, 
FRANCESCA: Ich bin doch sonst eine recht 
gebildete Frau. Warum vernehme ich den 
Namen Descartes heute sum ersten Male? Ge- 
hört er nicht za den Ganzgrossen? Gehört 
er nicht zu den Himmelsfliegern, deren flam- 
mende Gedanken uns reinigen von der dumpfen 
Nacht des geschlechtlichen Alitags? Die uns 
reiner werden lassen durch das Feuer? Leider 
immer nur für eine kurze Stunde, nicht für die 
endlose Zeit, die das Lesen so schwerer Bücher 
verlangt. 

PAOLO: So lass doch, Geliebte. Nicht ein* 
mal eines der kunen Gespräche Piatons haben 
wir selig Unseligen nach Vorschrift zu Ende 
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lesen können. Niemals lasen wir weiter. Und 
heute gar. Ich wittert; Erclenluft und Erden- 
Iruhiing. Da imten schwellen schon die Knospen 
am lila Flieder, einige Veilchen öffnen Blätter 
und Blüten. Weisst du noch.^ Soll ich wirk- 
Ikh an solcKem Tage trocken Geschichte der 
Philosophie vortragen? 

FRANCESCA: Wir müssen. Wenn wir tneut- 

anderstürzen wollen. Ist es denn so schwer, 

mir mit zwei Worten zu sagen, worüber sie da 
unten stundenlang die Zeit verderben? 
PAOLO: Sehr schwer. Wrnn wir Mns nicht 
wie die Lebendigen da untt n bf gnug* n wollen 
mit toten Schlagworten imd loivn Redensarten. 
FRANCESCA; Nur eins: War dieser Descar- 
tes auch einer? Ja oder nein? Hat er die 
Menschheit um einen Gedanken vorwärts ge- 
bracht? Ja oder nein? Hat er in einem seiner 
Bücher einen Gedanken ausgeführt, gross 
q^onuc:, dich und mich über das persänliche 
Schicksal hinauszuheben? Gross genug, dich 
und mich zw erlö'^^-n Das müsstest du mir 
doch in einer Sonnenvicrtelstunde beibringen 
können. 

PAOLO: Für eine Sonnenviertelstunde viel- 
leicht. Descartes hat ja immer Glück bei den 
Damen geliabt. Er kam in die Mode wie eine 
neue Hntfonn. Er wurde meist durch die 
Freundschaft der Pfabgräfin Elisabeth ver- 
wöhnt, dann durch die der Königin Christine 
von Schweden. Als Hofmann der Königin hat 
er sich in dem nordischen Lande erkältet und 
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ist daran gestorben. Er war ein durchaus un- 
gewöhnlicher Mann vielfach seiner Zeit vor- 
aus, der erste, der Kriege mitmachte, um Sen- 
sationen zu sammebi. Der erste Schlachten- 
bummler. Schlachtenbummler des 30 jährigen 
Krieges. Dann wurde er ein einsamer Mensch 
und 9cluri«b seine Bfidier. 
FRANCESCA: Na endlich . . . 
PAOLO: Nur Geduld. Wir sind noch nicht 
so weit, wie du glaubst Descartes sdbst hielt 
sich im Anfang gar nicht für einen richtigen 
Philosophen. Er sagte einmal, er hätte Gefallen 
an seinen metaphysischen Spekulationen, andere 
Leute hätten wieder andere Spekulationen, die 
ihnen noch besser gefielen. Beinahe frivol, nicht 
wahr? Dauernden Wert legte er eigentlich nur 
seiner mathenoatischen Methode bei und seinem 
neuen Versuche einer soecUanisdien Natur- 
erklärung. Er war mehr Physiker als Meta- 
physiker» nodi mehr Mathematiker als Phy- 
siker. 

FRANCESCA: Und das alles werden wir zu- 
sammen lesen müssen? Nach Vorschrift? 
PAOLO : Es scheint, dass er das Eigentiun 
bedeutender Zeitgenossen miiunter etwas frei 
in Anspruch nahm. Nicht das Weib des Bru- 
ders, aber die Gedanken seiner Freunde. Wenn 
er dann andre Forscher, wie Galilei \md 
Pascal, gclegentlidh nennt, tut er*s mit der be- 
kannten Geringadiätttmg. Aber daran kann 
nicht gecweifelt unerden, dass er der Begründer 
der analydschen Geometrie gewesen ist ; und so 
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wird er in der Geschichte der Wissenschaft 
immer . . . 

FRANCESCA (nervös) • So höre doch endlich 
auf mu Mathematik uiid Ucomctric. Descartes 
wird doch als ein Philosoph gefeiert. Er muss 
dodi so etwas wie ein eigenes Syston aufge 
stellt haben? 

PAOLO: Leider. Doch es spricht ^nieder für 
ihn, dass er eine Zeitlang von der Kirche zu 
den gefährlichen Schriftstellern gezählt wurde. 
In Frankreich» wo Descartes für einen grossen 
Denker gilt, weil sie einen grösseren nicht ge- 
habt haben, — in Frankreich, im 17. Jahr- 
hundert hoben ihn die freien Geister auf den 
Schild, und noch im 18. Jahrhundert beschäf- 
tigte man sich viel mit ihm. Schärfer sah nur 
Voltaire, welcher bei den Engländern in die 
Schule gegangen war. Er kommt zu dem Er- 
gebnis, dass nur <Ue Unwissenheit den Lands- 
mann Descartes feiere; und er fügt hinsu, er- 
staunlidi genug, der französische Chauvinismus 
bemühe sich, diese Philosophie aufrecht zu er- 
halten. Wörtlidi: £t m£me cette espece 
d'amour - propre qu'on apf)elle ^.national" s'est 
efforc^ de soutcnir sa philosophie. 

FRANCESCA: Voltaire war hässlich. Du 
warst schön. 

PAOLO: Ach Gott! In Frankreich erscheinen 
nach wie vor bewundernde Schriften über Des- 
cartes, als ob der hässliche Voltaire nie gelebt 
hätte ; und als ob Gassendi seinen f reund Des- 
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cartes nicht auf der Stelle widerlegt hätte. Die 
eigentlichen Reformatoren der neueren Philo- 
sophie sind von jeher schleciu auf ihn zu 
sprechen gewesen, die Engländer; der Gc- 
schichtssdireiber der. induktiven Wissenschaften 
miiss anerkennen, dass Descartes «lerst die 
Erscheinung des Regenbogens richtig erklart 
habe, wirft ihm aber gerade bei dieser Ge- 
legenheit eine arge Unredlichkeit vor; das geht 
freilich wieder den Physiker an, aber in Eng- 
land fällt Physik unter den Begriff Philosophie. 
FRANCESCA: WiUst du nicht lieber . . . 
PAOLO: Nein. Wir sind ja verdammt. In 
Deutsdiland sollte von Rechts wegen Descartes 
nicht zu den grossen Philosophen gerechnet 
werden. In dem kalten Deutsdiland, auf dessen 
Denker du jetzt deine Hoffnungen setzest. 
FRANCESCA: Du doch auch? 
PAOLO : Natürlich. Aber wir werden auch die 
deutsch rn Bücher nicht weiter lesen. Du wirst 
sehen Zwischen den grossen Mühlsteinen von 
Kants V'ernunftkritik ist mehr als das System 
von Descartes ru Staub zerniahlen worden. 
Noch geistreicher als Kant selbst hat ein ge- 
wisser Lichtenberg — einer so üasslich wie der 
andere, liebes Herz, — sich fiber Descartes 
lustig gemacht, über den berühmten Ausgangs- 
pimkt, mit dem Descartes sich von der Scho- 
lastik des Mittelalters befreit haben soiL Du 
wirst lateinische Worte anhören müssen. 
FRANCESCA: Weisst du noch, wie wir zu- 
sammen den Ovid lasen? 
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PAOLO : Nie mehr als drei Verse. Dann lasen 
wir ja nie weiter. Von Descartes braudist du 
nur drei Worte. Von Descartes zu sprechen, 
ohne diese drei Worte zu zitieren, ist ganz un- 
möglich. Lass dir ein Geheimnis anvertrauen. 
Es gibt Doktoren der Philosophie, die diesen 
Titel mit Würde führen und von Descartes drn 
noch nicht mehr wissen als diese berühmten 
drei Worte ^,cogito, ergo sum". Ich denke, 
also bin ich. 

FRANCESCA: Wäre das umgekehrt nicht 
richtiger? 

PAOLO : Auf den ersten Blick allerdings. Das 
Ifiommt aber häufig vor, in der Philosophie. 
Hätte ich nur länger als eine Sonnenviertel- 
stunde Zeit und Lust, so könnte ich dir erzählen, 
wie das einzige Gute dieses Gedankens vom 
heiligen Augustinus stammt. 
FRANCESCA: Der so furchtbar verliebt war, 
bevor er heiÜE^ woirde? 

PAOLO ; Derselbigte. Ich würde dir sodaiui 
zu zeigen suchen, dass der Satz „cogito, ergo 
sum" um nidits weniger scholastisch sei, als 
andere nichtsnutzige Haarspaltereien, mit denen 
man die zwölfhundert Jahre zwischen Augusti- 
nus und Descartes auf den Hochschulen aus- 
gefüllt hat. So eilig, wie wir leider immer sind, 
kann ich aber nur andeuten, was Descartes 
selbst mit seinem ..cogito" etwa gedacht hauen 
mag und was an diesem Denken immerhin neu 
war. Es ist nämhch eine arge Verkehrtheit, 

die einer dem andern immer nachschreibt, imd 
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bei Jubiläen erst recht gedankenlos: als ob 
Descartes ganz plötzlich aus der mittelalter- 
lichen Scholastik herausgetreten wäre und eine 
neue Zeit angefangen hatte. In Wirklichkeit 
liegen iwischen ihm und der vollen Gdtung 
der Scholastik mindestens zweihundert Jahre 
unserer italienischen Renaissance. In «Üesen 
200 Jahren wurden nicht nur die Künste mo- 
dern; noch schöner blühte das Rinasrimcnto 
der Wcltanrchauung. Die Geschichte von den 
drei Ringen . . . 

FRANCESCA: Aus dem Nathan? Die haben 
wir bcmaiie zu i^iidc gelesen, Weisst du noch ? 
Bis mich das Gefühl der Befreiung so er- 
regte ... 

PAOLO : . . . dass wir doch nicht weiter lasen. 
Die Geschichte von den drei Ringen stammt 
aus dem 14. Jahrhundert. Beim Auftreten Des- 
cartes waren die besten Köpfe schon lange 

skeptisch; sie bekämpften die beiden Autori- 
täten des Mittelalters, die Kirche und den alten 
Aristoteles. Bei uns in Italien wTjrden solche 
Männer immer noch gern verbrannt, so Vanini 
noch im Jahre 1619. 
FRANCESCA: Warum der? 
PAOLO: Er war witzig. In Frankreich aher 
gehörte das Verbrennen nicht mehr zum guten 
Ton. Bei den grossen Massenschlächtereien 
verbarg sich die Kirche hinter der Politik. Ein 
so grosser Skeptiker wie Montaigne konnte 
wenige Jahre vor Descartes Geburt ruhig 
sterben, unverbrannt imd ungemordet. Mit 




seinon Zweifel war also Descartes loem Neuerer, 

Als Descartes geboren wurde, war Faust eben 
vom Teufel geholt worden. Der Faust, den dann 
später unserer teuerer Goethe . . . 
FRANCESCA: Weisst du noch? Das Buch 
haben wir oft unterbrochen. 
PAOLO r Fang nicht schon wieder an. Wir 
sind ja verdaninit. Sehr schön ist bei Descartes 
der feierliche, pedantische, oft blutige Emst 
seines Zweifels. Er spottet nie. Das ist sehr 
bedeutend an ihm. Nur nicht gerade unter- 
haltend. Nun möchte er, der die Erkennbar* 
kcit der Welt durchaus angezweifelt hat, doch 
xur Erkenntnis gelangen. Dazu brauchte er 
seinen Satz: „Ich denke, also bin ich." Das Be- 
HTisstspin ist ihm das einzig Gewisse. Wir 
können uns täuschen über den Himmel und die 
Erde und über den eigenen Leib, nur nicht über 
unser Bewusstsein. Man hat ihm auch sofort 
— mit Recht — entgegen gehalten, ebensogut 
könnte man von einem andern Bewusstseins- 
inhalt ausgehen: Ich gehe spazieren, also bin 
ich. Genug, Descartes behauptete, im mensch- 
lichen Denken dän festen Punkt gefunden zu. 
haben, von dem aus die Welt neu zu begreifen 
wäre. Damit wurde er zum Reaktionär, gegen- 
über allen Skeptikern vor ihm. Es kam noch 
schlimmer. Von der Theologie hatte er los- 
kommen wollen. Jetzt benutzte er seinen elasti- 
schen Satz als Schwoingbrett, um m die Theo- 
logie zurückzuspringen. Was einmal theolo- 
gisch war, kann niemals wieder logisch werden. 
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FRANCESCA : Wie ich dich um solcher Worte 
willen liebe, mein Paolo. 
PAOLO: So scholutisch wie einer bewies Des- 
cartes aus der Gewissheit des Dailäens die 
Existenz eines persönlichen Weltscbfipfers. So- 
dann bewies er, völlig dem Katechismus unter 
werfen, aus den Eigenschaften Gottes die Welt, 
an deren Wirklichkeit zu zweifeln sein Aus- 
gangspunkt war. Unter den Scholastikern hatte 
es eine zurückgebliebene Sekte gegeben, die 
sich die „Realisten" nannten. Das Wort be- 
deutete damals so ziemlich das Gegenteil von 
dem, was wir heute damit beietehneii. Ideen 
oder Worte waren ihnen das einxig Reale. Die 
Realisten wollten die Welt aus den Ideen allein 
be^ifen, ohne jede Erfahrung. Ihnen ist Des- 
cartes als Philosoph beizuzählen. Nun über- 
lege einmal, Geliebte, ob dieser Dcscartes mit 
seinen Schriften fähi ^ sein wird, uns über uns 
selbst hinauszuheben, uns gcistit^ so zu be- 
glücken, dass wir der andern Wonnen darüber 
vergessen. Was uns gelegentlich für eine Stunde 
so hoch fliegen liess, dass wir des geschlecht- 
lichen Alltags nicht mehr gewahr wurden, meine 

heisi^liebte Francesca 

FRANCESCA: Mein heissgeliebter Paolo. 
PAOLO:... das war docli immer der Auf- 
schwung zu der Höhe eines Menschheits- 
befreiers. Ein solcher Befreier war Descartes 
nicht. 

FRANCESCA: Dann aber wurde uns doch 

gerade der Aufschwung immer gefährlich. Die 
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höchste geistige Ergriffenheit wollten wir ein- 
ander mitteilen. Und so lasen wir oft nicht 
weiter, wenn's am schönsten war. 
PAOLO: Ja, ja. Dieser höchste Rausch war 
eine Gefahr. Und Langeweile war die andere. 
Auf diese Gefahr will ich*s jetzt wagen. Kurz 
vtorher hatte der englische Kanzler Baoon von 
Verulam . . . 

FRANCESCA: Ist das der, den einige Narren 

jetzt zum Schöpfer von Shakespeares sämtlichen 
Werken machen wollen? Bacons Hamlet. 
Drollig. Was ? 

PAOLO: Eben der. Racon hatte kurz vorher, 
i>ü leichtgläubig und schwindelhaft er auch 
sonst war, das neue Prinzip aufgestellt, dass 
alle Wissenschaft auf Erfahrung beruhen müsse. 
Nun sieh: Der Weg der deutschen Metaphysik 
führt von Descartes über Leibniz zu Kant; zu 
demselben Kant führt aber auch die englische 
Kritik von Bacon über Locke. In Kant treffen 
Ijeide Richtungen endlich zusammen ; und es 
ist nicht seine kleinste Tat, dass er die theo- 
log;ischen 'J'aschcnspielerbeweise des Descartes 
für ernste Manner ein für allemal abgetan hat. 
1 ast ausserhalb dieser geschichtltdien Entwick- 
lung, seitwärts wenigstens, stdit der unver- 
gleichlich grössere Schüler Descartes', Spinoza, 
der erste freie Denker der neuen Zeit 
FRANCESCA : Also hat Descartes wenigstens 
den Ruhmestitel, der Lehrer deines heiligen 
Spinoza gewesen m sein. 
PAOLO : Einen Lehrer hat man immer gehabt. 
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RANCESCA; Und dann war Descartes doch 
ein reiner Charakter? Wir haben den Aufsatz 
von Macauly nicht bis zu Ende gelesen, aber 
ich weiss doch, dass dieser Kanzler Verbredien 
im Amte begangen hat 
PAOLO: Ja, er hat sich von Unberufenen be- 
zahlen lassen. Descartes hat keine siibemea 
Löffel gestohlen. Aber er hat schlimmer ge* 
sündigt als der englische Kanzler, gegen den 
heiligen Geist, im Bekennen seiner Uei>er> 
Zeugung. 

FRANCESCA: Ist das nur deine Privat- 
meinung ? 

PAOLO : Nein, die Geringschätzung seiner Phi- 
losophenschaft ist „ntir** meine Privatmeinuiig. 
Dass Descartes aber eine feige Fälschung be- 
gangen habe an seiner Uebeneugung, ans 
Angst vor der Kirdie, das müssen selbst seine 
Lobredner zugeben. Im Jahre 1633 hatte er 
ein Buch so gut wie vollendet, eine Art „Kos- 
mos", worin er die grosse kopernikanische 
Lehre vortrug. Die die Sonne stillstehen Hess 
und die Götter aus dem Himmel exmittierte. Da 
erfuhr er, dass ein Bekenner der kopenuka- 
nischen Lehre sich in Rom Unannehmlich- 
keiten zugezogen hatte. Sofort sdirieb Des- 
cartes an einen Freund: Wenn die Bewegung 
der Erde ein Iirtum sei, so sei auch die Grunde 
läge seiner Philosophie falsch. Er sei übcr- 
teugt von der Wahrheit des Kopernikus. Aber 
er wolle sein Manuskript lieber verbrennen, als 
eine Schrift herausgeben, in der auch nur das 
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kleinste Wort der allmächtigen Kirche miss- 
fallen könnte. Auch er sagte sich wie Bacon: 
Bene viidt qui bene latuit. 
FRANCESCA: Das heisst? 
PAOLO: Ungefähr: Fem vom Sdiuss lebt 
sich's am sichersten. Und er begnügte sich 
nicht damit, sein Manuskript zu vernichten. In 
seiner Hauptschrift verleugnete er den Kopemi- 
kus. Mit jesuitischen Winkelzügen, der Fran- 
zose war ein Jcsuiteruögling, versuchte er die 
Berechnungen des Astronomen festruhalten und 
dennoch die Bewegung der Erde abzulehnen. 
Er erfand ra diesem Zwedce sdne Wirbel- 
theorie, die seitdem von allen Gesdiichts» 
schreiben! der Philosophie emsthaft vor- 
getragen wird. Es ist „nur" meine Privat- 
meinung, dass er bei Aufstellung dieser Wirbel- 
theorie den Leser betrog, mit seinem vollen Be- 
wusstsein betrog. 

FRANCESCA: Willst du ihn tadeln. Geliebter, 
weil er kein Märtyrer werden wollte ? Hast du 
mir nicht einmal erzaldt, auch dieser Kant sei 
vorsichtig gewesen ? Ist das Leben nicht schön ? 
PAOLO: Nienumd hat ein Recfit, vom andern 
einen Märtyiertod zu verlangen. Von einem 
Philosophen ai verlangen, dass er heiter den 
Giftbecher trinke wie Sokrates, oder dass er 
heiter Verfolgung und Elend trage wie Spi- 
noza Wir wollen ja auch nicht richten, wir 
wollen nur in)t offenen Augen sehen. Meine 
geliebte Francesca: Atmest du nicht die Witte- 
rung des Frühlings, der von der kleinen Erde 
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heraufströnu ? Schon haben sich überall auf 
dem grünen Gärtd unserer £rde die Knospen 
geöffnet, schon drängen sich blasslila die 
Blütenträubchen swiscfaen den grünen Blattern 
des Flieders hervor. Fürditeten sie sich vor 
einem Nachtfrost, hätten sie keinen Mut, sie 
würden sich an diesem Marslage nicht hervor- 

wagen . 

FRANCESCA: Und niemals \vürdc es Früh- 
ling werden auf Erden, wemi die Natur bewusst 
und darum furchtsam wäre wie die Menschen. 
Wie liebe ich dich, mein Paolo. 
PAOLO: Die grossen Befreier der Menschheit 
waren unbewusst und furchtlos wie die Natur. 
FRANCESCA: Und wie wir. 
PAOLO: Und nahmen die Verdammnis des 
bösen alten Zauberers auf sich. 
FRANCESCA: Wie wir. 

PAOLO: Und wir empfinden den herrlichen 
Aufschwung, der uns den Alltag v( rgessen 
lässt, nur beim Lesen der grossen Befreier, die 
unbewusst den Tod nicht scheuten. Wir wollen 
die Sclu'iften dieses Descartes gar nicht zu 
lesen anfangen. Wir haben uns doch. Wir um- 
kreisen einander doch. 

FRANCESCA: Wo Ut das Buch, gewaltig 
genug, dass ich es selbstvergessen mit dir zu 
Ende lesen Imnnte? 
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Der Schauplatz des philosophischen Gesprächs ist eine 
himnilischc Kegelbahn. Eini^'c ilcrren, die gar nicht das 
Wort ergreifen und deren Namen hier darum nicht ge- 
nannt worden siadi spielen eifrig und unbekümmert weiter; 
die Tcündmier am Gespräche addebcn ebenfalb ron Zeit 
itt Zeh ihre Kugel 

SCHOPENHAUER: Das ist Nachruhm 1 Das 
kleinste Käseblättchen hat die Sache erwähnen 
müssen. Zeitungsgedanken im Zeitungsdeutsch 
der „Jetztzeit**. Aber es will was heissen» der 
Zwaiig, den da ein berühmter Name ausgeübt 
hat. Habe micH aufrichtig gefreut. Bilde mir 
ein, etwas dazu beigetragen zu haben. 
PLATON: Du kümmerst dich also immer noch, 
o Arthur, um die Angelegenheiten der kurz- 
lebcndcn Men-^chcn ? Nicht lange genug wohl 
sicherlich weilest du hier in den Gefilden der 
Seligen. 

SCHÜPjLiMIAUER: Ich habe mich sogar 
auf die Zusendung von Zeitungsausschnitten 
abomiiert. Man erfährt sonst nicht die Hälfte 
von dem, was über einen geschrieben worden 
ist. Oder über seine Freunde. Einen mächti- 
gen Berg von Zeitungen habe idi dem Jubilar 
zugestellt. Sagen Sie doch, teuerster Kant, ein- 
ziger Professor unter uns Philosophen, was 
haben Sie mit diesem Berge von Papier ge- 
macht ? 

KANT: Ich fand das Papier weich. (Behaglich 

46 




DIE KANTFEIER 




Digitized by Google 



TOTENCESPRAECHE 



lachend, iast belustigt:) IcÜ war ich und setzte 
mich darauf. Der Koiperteil, der dem Men« 

sehen vor allen lebendigen Wesen zum Sitzen 
dienet, ist bei mir ohne zweckdienliche £mi 
nenz. Da kam mir der weiche Nachruhm wohl 

2XL Statten. 

SOKRATES : Verachtest du so sehr, o Im- 
manuel, den Ruhm^ den unser Arthur den Nach- 
ruhm nennt? 

SCHOPENHAI ER : Hier bringe ich ihm gar 
eine Extraausgabe ciiies grossen Bhit;f ^ seiner 
Vaterstadt. Hätte mich doch gekitzelt i Biidcr 
und Gedichte. Ferner Anerkennungsschreiben 
von drei Ministem und von fünf Theaterleuten. 
Unsinn natürlidi. Aber doch sehr hübsdi als 
Symptom der Geltung. 

KANT (schiebt das Extrablatt ungelesen unter 
sich): Es ist also Nachruhm, wenn Menschen, 
die einen schöpferischen Geist dem Namen 
nach kennen luid nur gerade dem Namen nach, 
diesen Namen bei festlichen Gelegenheiten aus- 
zusprechen lieben. 

ARISTOTELES (der beim Kc:j:f lschieben nur 
aufschreibt, aber nicht mitspielen darf): Mangel- 
hafte Definition. 

PLATON : Schulmeisterl Wie oft soll man 
dich erinnern, o Aristoteles, dass du hier auf 
der Kegelbalin der Philosophen nur aus Pietät 
geduldet wirst und lu schweigen hastl 
SOKRATES: Auch mir will jedoch scheinen, 
lieber Piaton, dass der junge Nachwuchs, wie 
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ich wohl dich, o Immanuel, und dich, o Arthur, 
heisscii darf, das Wort Nachruhm gebraucht, 
ohne auch nur tausend Jahre nach dem soge- 
nannten Tode abgewartet zu haben. Was ist 
Nachmlim? 

KANT: Lassen Sie hören» Sokratesl In der 

Kritik der Begriffe sind Sie unser aller Meister. 
SOKRATES: Ich weiss ja nichts. Ich bin nur 
langsam und gewissenhaft im Gebrauche der 
Worte. So sagt mir jetzt mein kleiner Finger, 
dass ich den Sinn von Nachruhm nicht ver- 
stehen kann, bevor ich nicht erfahren habe, was 
denn so eigentUch der Ruhm sei. Wir brauchen 
bei dieser Unterhaltung das Spiel nicht zu 
unterbrechen. Es befördert die Verdauung und 
stört die Gedanken keineswegs. £i, o Baruefa, 
der du lieber Spinoza heisscst, da hast du ein 
böses Loch gemacht I Ei, ei, o Immanuel, deine 
Kugel ist nicht über die Mitte der Bahn hinaus- 
gekommen! (.\ristoteles wird beauftragt, die 
Kugel zurückzuholen.) Geringen Ruhm nur 
hättet ihr beide erworben als Kcgelschieber. 
Einseitig habt ihr euer Denkvermögen ausgebil- 
det. Vortrefflich, mein Piaton, du hast alle 
Neune gemacht 1 Schreibe es mit Kreide auf 
die Tafel, o Aristoteles I Alle Neune 1 Das wäre 
wohl Nachruhm, wenn der gute Aristoteles in 
seinen Büchern von der Metaphysik davon er- 
zählt hätte. Die Kreidestriche werden aber vor 
der näch<;ten Kegelpartie wieder ausgelöscht. 
Es ist also kein Nachruhm damit verbunden. 
Em Ruhm etwa? 
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PLATON : Ein kleiner Kuhm, mein lieber 

Meister I 

SüKRATES: Ich glaube nicht einmal, dass es 
ein Ruhm ist oder auch nur ein Kuhnichen. 
j Der glückliche Wuii, mn dem du alle Neune 
gemacht hast, ist nur eine Tatsache, etwas Wirl:- 
liches. Ein Rülundien würde dieses Wirkliche 
erst durch einen Kegeljungen, der es mit schmet- 
ternder Stimme ausriele. Ohne Kegeljungen, 
der „Alle Neune T schreit, kann das kleinste 
Rühmehen nicht entstehen. Auch bei grossen 
Dingen scheint es mir ebenso zuzugehen. 
Achilleus wäre ein ruhmloser Held geblieben, 
hätte Horn er OS oder der Volksmund ihn nicht 
laut gepriesen. 

}*LATON : Die Dichter sind die Kegeljungen 
der Helden. Das habe ich ja immer gedacht. 

HOBBES: Jetzt wird mir auf einmal klar, 
warum es in unserem philosophischen Kegler- 
verein so still und leblos ist. Der Ehrgeiz fehlt 
Selbst die ehrenwerten Herren Spinoxa und 
Kant hätten sicU ein bisscfaen Mühe gegeben, 
wenn sie gehofft hätten, von einem Kegeljungen 
ihre Taten ausrufen zu hören. Ich stelle den 
Antrag einen Kegel jtmgen anzustellen. 

ALLE PHILOSOPHEN: Einen Kegeljungen 1 

HOBBES : Einen von den Ministem, die unse- 
ren Kant hundert Jahre nach seinem Tode 
freundlich anerkannt haben! 
PLATON: Einen von den Schauspielern! 
KANT; Minister und Schauspieler haben nach- 
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klappt. Vielleicht lieber einen Dichter. Die 
sind schneller hinterher. Ich hab*s erlebt. 
ARISTOTELES: Könnte ich nicht vielleicht 
im Nebenamte auch noch die Zahl der Kegel 

ausrufen? Wir blieben dann hübsdi unter uns, 
und ich eigne mich vorzüglich . . . 
SCHOPENHAITER : Sehr richtig 1 Aristoteles 
ist der geborene Phiiosophicprofcssor der Pio- 
fessorenphilosophie. Und wenn ich Sie recht 
verstanden habe, erstaunlicher Sokrates, so 
meinten Sie mit dem Bilde von dem Kegel- 
jungen doch nm* die kleinen Philosophieprofes- 
soren, die durdi ihr Gerede früher oder später 
den Ruhm eines wirklichen Philosophen 
machen. 

SOKRATES: Ich freue mich, o Arthur, dass du 
zum Thema ruriicklenkest. Ruhm ist also, dar- 
über wären wir einig, das überflüssige Geschrei, 
das die Taten begleitet. ü eberflüssig, aber 
nicht ganz machtlos ist dieses Geschrei, dieses 
Wortgetöse. Aristoteles wird wieder zu tadeln 
haben; aber es ist doch so: Ruhm ist Folge, 
zugleich jedocH Ursadie grosser Taten. Ruhm 
ist oft erwarteter Lohn. 

HOBBES: Für alle drei Motive menschlichen 
Handelns fällt etwas ab, für Eitelkeit Himger 

und Liebe. Für Eitellceit, das versteht selbst 
Aristoteles Aber auch Geld und Weiber laufen 
dem Ruhme nach. 

KANT: Ich könnte nicht sagen, dass ich bei 
Lebzeiten von diesen Emoiumenten des Ruhiiü 
viel verspürt habe. 

CO 




DIE KANTFEIER 



Digitized by Google 




T O T E N G £ S P R A E C H £ 



EPIKUROS: Du lebtest eben in Königsberg, 
o Immanuel 1 

SPINOZA: Auch ich . . . 
EPIKUROS: Und du als Jude in Holland, o 
Raruchl Ihr habt euch beide wirklich ni ein- 
seitig ausgebildet. l'>agt nur die anderen, ol) 
sie die Emoiumenle des Ruhmes nicht gern 
hitigenomnien haben 1 Man ist doch ein Mensch, 
wenn mau auch ein i^hilosoph ist. Meinst du 
nicht, o Artliur? Denke an Venedig! 
SCHOPENHAUER: Bei mir waren beide 
Brennpunkte gut entwickelt. Venedig? Der 
Teufel hole Venedig! Es fehlte nicht viel, so 
hätte mir Lord Byron mein Frauenzimmer weg 
geschnappt. Der zureichende Grund? Weil der 
Ruhm eines Philosophen \iel schwerer zu- 
stande konnnt als der eines Dichters, eines po- 
litischen Schwätzers oder sonst eines Schau- 
spielers. Weil der Philosophenruiiin also viel 
später zu den Ohren des Frauenzimmers dringt. 
Ich war nicht mehr weit von siebzig, als ich 
berühmt wurde. Wäre sonst vielleicht tnngäng- 
licher geworden. Und bei vielen von uns ist 
der Ruhm eitel Nachruhm gewesen, mit dem 
man, solange das Blut in den Adern rollt, nicht 
einen H\ind imd nicht eine Schmeichelkatze 
hinter dem Uten hervorlockt. 
SOKRATES: Halte doch inne, o Arthur! Da 
hast du mir ja mein Stichwort gebracht. Wir 
wollten doch über den Nachruhm plaudern, 
weil unser Immanuel sich auf einen so schonen 
Haufen von Nachruhm bequem und weich 
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nicdcrscizen konnte. Nicht? Wir stimmen darin 
übercin, dass der Nachruhm für den Lebenden 
uichi da ist. Der hat höchstens das Gefühl, den 
Traum, ... ich weiss nicht, wie ich sagen 
soll . . . 

LEIBNIZ: . . . das Bewusstsein . . . 
SOKRATES: Schön, mein Lieberl Er hat 

höchstens das Bewusstsein — ich lerne gern, 
aber eigentlich verstehe ich das Wort nicht — , 
meinetwegen das Bevusstsein, er v/crdc nach 
seinem Tode Nachruhm erlangen. Diesen 
Traum hat auch der Narr. Im Traume sind 
also Narren und Philosophen älinlich geartet. 
Wann aber wird der Nacknihni wirklich? 
Gleich nach dem Tode? Das nun doch wohl 
sdiwerlidi. Alle Nekrologe sind einander 
gleich. Niemand glaubt den Nekrologen. 
SCHOPENHAUER: NekiofögeiL 
SOKRATES : Nachruhm braucht demnach Zeit. 
Wie lange Zeit? Hundert Jahre nach dem so- 
genannten Tode sind eine runde Zeit. Gibt es 
dann endlich, belehrt mich doch darüber, einen 
ordentlichen Gerichtshof, der über den Nach- 
ruhm abzuurteilen hätte ? Sind es nicht auch 
nach hundert Jahren noch die Kegeljungen 
allein, die wieder den Nachruhm ausschreien? 
SCHOPENHAUER: VMtxefflich, mein lieber 
Meister! Die Minister und Pxofessoren . . . 
SOKRATES: Ist es nicht immer wieder die 
öffcndicfae Meinung, die der grosse, symbolische 
Kegel junge des Ruhmes ist? Und wer macht 
die öffentliche Meinung? 
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IIÜBBES: Der alles macht. Der Egoismus. 
^ Der Ej^oisinus uiaer Schult-, diT Egoismus eines 
blandes, der Egoismus einer Stadl oder eines 
Landes braucht und will Nachruhm, will Denk- 
mäler, will eine Siegesallee .Der verruchte 
^ Egoismus . . . 

SPINOZA: Der verruchte Egoismus, werter 
Herr, ist der Mensch selbst. Die Menschen 
können sich ohne Selbstmord nicht von ihm 
^ hefreicn. Wir können nur trachten, auch den 
Egoismus zum Guten zu leiten. 
SOKRATES: Gar nichts k<tnncn w ir mehr, wir 
Toten. Nur zuschauen können wir und plaudern. 
Ich aber für mein Teil möchte nur wiederholen, 
was ihr alle eben stiQschweigend zugegeben 
habt, dass xum Nachruhm Zeit gehöre. Kein 
^ tiefer Gedanke, nicht wahr? Ich weiss ja nichts. 
Mich dünkt nur, es sei seltsam. Dieselbe Zeit, 
die den Nachruhm zeitigt, hat inzwischen der 
geistig-en Tat, dem Gegenstande des Nach- 
ruhms, gcuöhnlicli die beste Kraft genommen. 
Nicht wahr, ihr Herren? Drum solhe der Nach- 
rulnn uns liier oben noch wertloser dünken als 
der Ruhm. Nachwirkung ist besser als Nach- 
ruhm. Deine ungeheuere Nachwirkung — nicht 
wahr, o Immanuel? — stdit nicht in deinen 
Büchern, steht nirgends auf den Blättern deines 
Nachruhms. 

KANT (reicht ihm lächelnd die Hand): Ich 
d.-^nke Ihnen, \ erehrungswürdiger Meister! 
Mir geht der Plan zu einer kleinen Erfindung 
durch den Kopf. Man könnte die Bahn hier 
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so einrichten, dass die Kegel sich jedesmal von 
selbst wieder aufstellen, wenn alle Neune ge- 
macht worden sind. Sr» wie dio philosophischen 
Fragen, die sich nach dem w chbcw egcndcn 
Wirken jedes rp,ilos<.)phcii von selbst wieder neu 
aufgestellt haben. Wenn Kollege Aristoteles 
noch die Güte haben wollte, als Kegel junge die 
Treffer auszurufen, dann sollte sich unsere 
Kegelbahn nicht wesentlich unterscheiden von 
einer Geschichte der Philosophie. Dann würden 
wir hier in den Gefilden der Seligen das Ge- 
schäft unseres Lebens im Bilde fortsetzen, wäh- 
rend wir zu spielen scheinen. 
SPINOZA: Und welches Bild, Herr, wäre Ihnen 
klein genug für die Geschäfte anderer Men- 
schen, wenn Sie die höchsten Geistestaten so 
gering achten? 

KANT: Lassen wir der Erde ihre Erden- 
grössen! Unser Wirken messe ich mit dem 
Massstab der Ewigkeit, in der wir . . . 
EPIKUROS: . . . leben? Wir leben ja nicht. 

SPINOZA: .... in der unsere Namen fort- 
leben? Es gibt keine Ewigkeit des Ruhmes. 
KANT: .... in der wir fortwirken werden, 
jetzt noch ruhmvoll genannt, einst namenlos. 

Unser aller Meister hai s euch ja gesagt. Nach- 
wirkung ist besser als Nachruhm. Wirkung 
aliein ist ewig. 
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Auch im Reiche Mahadöhs, des Herrn der 
Erde, der eigentlich Mahadewa heisst und im 
Stammlande des Men^Aengescblechts als 
grosser Gott regiert, gab es eine Goethefeier. 
Auf dem höchsten Gifrfel des Himalaya stand 
die Festhallc, aus Eiskristallen gefügt, mit 
Sonnenstrahlen reich geschmückt. Zum Feste 
geladen waren alle Männer \md alle Frauen, 
die einst auf ihrem Frdenualleii Goethes Nähe 
gefühlt hatten. Die Priester Mahadöhs, die 
Goethe liebten, weil sie indische Priester waren, 
hatten keine Mühe gescheut, um niemand zu 
Übersehen. SämtlicUe Goetfaeschriften hatten 
sie durchstudiert. Nun war ider leuchtende 
Raum erfüllt von einem Gewimmel wahrhaf- 
tiger Festgenossen, die Männer soimtSgUch und 
noch ein wenig »irückhaltend, die Frauen be> 
geistert. 

HERDER: „Wenn ich irgend einen geliebt 
habe, so war er's, als wir jung waren. Aber 
so ehrt man einen Gott, keinen Menschen." 
KARL AUGUST: „Hab* ihn geliebt, meinen 
Erzieher und meinen Schüler. Aber ein Unter- 
schied sollte erhalten bleiben zwischen der 
Ehrung von Fürsten und von Untertanen.** 
WIELAND: „Ich habe ihn geliebt, mehr als 
den eigenen Sohn, trotz seiner Nedoereien, den 
Unband. Aber er war doch nur ein Mensch 
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wie wir; vergänglich, an die Zeil gebunden, 
sein Wirken wie das unserige. Nur nichts über- 
treiben!" 

KLOPSTOCK: „Mit väterlicher Liebe hatte ich 
ihn begrüsst, in Hoffnung, dass er sich män- 
nisch einer ernsteren Richtung jruu enden werde. 
Aber er ist bis ans Ende jung gebheben, wider 
das Gesetz ein ewig Junger, y^ll man uns Alte 
da vergessen?*' 

So redeten die Männer. Die Weiblein jedoch, 
die Lotte und die Charlotte, die Lili und die 
Ulri^ nidit nur, auch Gretchen und Klär- 

chen und Philine, wirbehen imter den Sonnen- 
strahlen innher und tanzten und jubilierten. 
PIIILINE: „Was wisst ihr \on Liebe, ihr 
dummen Männer! Mit eurem krächzenden aber, 
aber, aber! Wir, wir haben ihn geUebt. Ohne 
aber. Evoe Goetiiel" 

Jauchiend fielen die Weiblein ein wie trunken 
von Glück und Liebe: „Evoe Goethe T Fritz 
Jacobi, der vorhin jedem Aber der Männer eifrig 
zugenickt hatte, ergriff jetzt Plüline bei den 

flattern I n Haaren, und lauter als alle schrie er 
sein: „Evoe Goethe!" Schiller bheb abseits 
stehen: mit einer einfachen Handbewegung 
schob er das Gemeine, das ihn mit einer Ver- 
gleichung bändigen wolhe, stolz von sich ; 
dann senkte er leise das Haupt und sprach: 
„Evoe Goethe!" Es glühte seine Wange rot 
und röter. 

Da erschien plötzlich Goethe in der Halle; vor 

dem Throne Mahadöhs stand er; sonnenhaft 

r,: 
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waren seine Augen und gaben der Sonne ihre 
Strahlen zurück. Freundlich blickte er in die 
Versammlung, und doch lagerte stiiie Melan- 
cholie auf seiner Stirn. 

„Er hat sicÜ vor den Thron gestellt/' murmelten 
die Männer durdieinander. Der Oberpriester 
rief: „Mahadewa hat seine Teibiahme rasagen 
lassen. Er ist nicht da. Wir dürfen ohne ihn 

nicht anfangen." 

.Wir dürfen nicht anfangen," wiederholten die 
! rirster; und flüsterten einander zu: dass nie- 
mand etwas von Mahadewa wisse, dass Maha- 
dewa wieder einmal verschwunden sei, ver- 
schwunden seit hundert und fünfzig Jahren, ge- 
wiss, um wieder einmal auf der Ende mitzufühlen 
Freud* und QuaL Seit hundert und fünfzig 
Jahren 1 ,,Doch er wird Wort halten! Er wird 
kommen ! Wir dürfen nicht ohne ihn anfangen." 
Ein einziger Blick von Goethe, imd die Priester 
verstummten. Der gute Zelter hob den Takt- 
stock, den er von der Berliner Singakademie 
mit herauf gebracht hatte, und die seiigen 
Geister in der Kuppel des Eispalastes stinmiten 
an das Lied von der ersten Walpurgisnacht. 
„Kommt mit Zadeen und mit Gahetair Und die 
Priester Mahadewas sangen die Bässe in dem 
mächtigen Heidenliede. 

Ein Interviewer meldete sich und bat um die 
Erlaubnis, diese einzige Gruppe sämtlicher 

Goethe-Genossen für seine Zeitung photo- 
graphisch aufnehmi?n m dürfen. Schon wollte 

Eckermann den Journalisten hinauswerfen 
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asscn ; d(jch tiocthf winkte Gowähruiv::. Es sei 
fordernd und erfreulich, einen bedeutenden 
Augenblick aus der Gegenwart auf die Nach- 
eborcnen zu bringen; auch nehme er einigen 
Anteil an den. klugen Anstalten, mit denen das 
farbige Bild der Welt in ein Spiel von Licht 
und Schatten verwandelt werde. Das gebe eine 
nützliche Anmerkung ni seiner Farbentheorie. 
Jetzt trat die Gruppe von Abgesandten vor, die 
ihre Glückwünsche im Namen einzelner Stände 
darzubieten hatten. Für die Fürsten und für 
die Edelsten, für die (iclehrten und für die 
Minister, für die Bürger und für die Soldaten 
wurde je und je das Wort ergriffen. Goetlic 
gab jedem Sprecher eine schickliche Antwoa, 
freundlich ttnd menschlich, doch seine Stirn 
hellte sich nicht auf. 

Dann trat der alte Vischer vor, um die eigent- 
liche Festrede za halten. Eckcrmann hatte sich 
dazu erboten und hatte gegen Vischer Einsprucli 
erhoben, weil dieser Goethe ja nicht persönlich 
gekannt und einmal ruchlos eine Parodie auf 
den Faust geschrieben hätte. Goethe hatte milde 
tur Vischer gestinnnt. War man doch sogar 
nahe daran gewesen, einen Lebenden für die 
Festrede zu laden, Kuno Fischer aus Heidel* 
berg. Das hatte Karl August verhindert in Sorge 
vor einer ni langen Rede. 
Friedrich Theodor Vischer nannte sein Thema : 
,,\Vas wären wir Deutschen ohne Goethe?" Der 
Oberpriester unterbrach ihn; Mahadewa sei 
nicht der Gott der Deutschen allein, in der Halle 
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.Ulf dem Gipfel des Himalaya dürfe kein natio- 
nales Frst p^efcicrt werden. Da brauste es durch 

die Vcrsannnlung. 

„Heute dürfen wir'sl Heute wollen wir s! Denn 
er war unser!" 

\ ISCHER: „Kurz aiäo und deuibch ; Was 
wären wir ohne Goethe, wir, die Deutschen, 
meine ich, die annoch da drüben, da unten 
leben? Zuvörderst: Was wären wir ohne 
Luther? Wir wären gar nicht I Hinweggefegt 
wäre der deutsche Name, die deutsche Sprache 
von der Erde. Rom hätte aufs neue die Welt 
erohert, und ir^^end eine romanische Sprache 
würde geredet zwischen Rhein und Elbe. W^as 
wären wir ohne Bismarck? Ein Volk? Nein! 
Menschen, die ungefähr die gleichen Laute 
sprechen, denen jedoch die Einheit fehlt, die 
Einheit des Wxgcs, die Einheit des Zieles/' 
(Ironische Zwischenrufe von rechts und von 
links.) „Diese Wirkung geht bis zum Kleinsten 
hinunter. Ohne Bismarck keine Reichshaupt- 
st.idt, wo die Berliner zwar nicht einmal das 
R in ihrem Namen aussprechen können, wo aber 
eine Million Menschen mehr als früher ihrer 
Arbeit nachgeht, weil Bismarck gelebt hat. W^as 
waren wir ohne (Goethe? Wir wären ein deut- 
sches Volk, wir liättcn eine Sprache, wir hatten 
die Macht der Einheit. Aber nicht so, wie wir 
beides haben. Den geistigen Inhalt hat er mis 
gegeben, den Inhalt unserer Sprache, die Krone 
des Geistes unserem Ansehen. Ein emsiger Be- 
trieb in Kunst und Handel wäre vorhanden» mit 
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oder ohne Goethe. Aber Philister wären wir 
alle, wenn Goethe nicht gelebt hätte." 
Die Männer unterdrückten ein Murren. 
Noch eine letzte Gesandtschaft nahte. Ein eben 
verstorbener deutscher Lyriker schwebte her- 
auf und heran, um Goethe die Fests^abe seiner 
Kollegen zu überreichen, einen Berg von be- 
drucktem Papier, die ungeheuere Sammlung 
aller Aufsätze, welche auf der Welt zu diesem 
rage veröffratlicht worden waren. Der Kamm 
des Himalaya wurde merklich höher, und der 
neue Gipfel erhielt spater den Namen: Berg 
des Ueberflusses oder Berg der Ucbcrflüssig- 
keit. Im Bürstenabzug waren auch diese Zeilen 
schon dabei, feucht von Druckerschwär?^ 
Die Männer lächelten, die Weiblein lachten ; nur 
Goethe selbst behielt eine würdige Haltung und 
griff da und dort aus dem Haufen ein Blatt 
heraus, um prüfend sein nachwirksames Leben 
zu überschauen. 

Plötzlich bellte seine Stirn sich auf, es zuckte 
ihm um Mtmd und Augen> und dann lachte er 
auf, frisch und jung, wie er einst nach Weimar 
uekonmien war. Er hatte zufällig die Worte ge- 
lesen, mit denen sich der preussische Kultus- 
minister zu ilim bekannt hatte; dass nämlich 
Herr Dr. Bosse (ioethe „für die Erkenntnis 
der Wahrheit, auch der positiv christlichen, un- 
endlich viel 2u verdanken habe". Immer freier 
lachte Goethe, mit ihm lachten die Männer und 
die Weiblein, mit ihm laditen die Priester des 
Mahadewa, mit ihm lachten wie toll die seli- 
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gen Geister über der Eiskuppel auf dem Hi- 

malaya. 

Während sie also lachten, ging eine erstaun- 
lichf Verwandlung vor sich. Mit entwölkter 
Stirn blickte Goethe hinaus ins Weite, seine 
Gestalt wuchs und wuchs, ein Stern stellte sich 
ihrr» zu Iläupten. und auf einmal war is nicln 
mehr Goethe, sondern Mahadöh, der Herr dei 
Erde. Andächtig kreuzten Priester und Laim 
die Hände über der Brust Goethe-Mahadöh 
liess sidi heiter-würdig auf dem Throne nieder 
und sprach: 

„So bin ich denn erlöst, ihr Guten ! Höret, was 
geschah ! Hundert und fünfzig Jahre ist es her, 
dass ich, der Gott, mich wieder einmal in einem 
Mcnschenkindc inkarnicrte, um Menschen 
menschlich zti sehen. Das Söhnlein der Frau 
Aja wählte ich mir aus. Als nun die Zeit des 
sogenannten Todes gekommen war, und ich 
airückzukehren gedachte in das Reich, wo mehr 
Licht ist, da stellte sich mir mein oberster Herr 
in den Weg und bannte mich in meine mensch- 
liche Gestalt zurück. Ich hätte, sagte er, das 
herrliche Lachen meiner Jugend verlernt, hätte 
göttliche Heiterkeit vcrletignet, wäre als altern- 
der Mensch feieriiclier und immer feierlicher 
geworden. Zum Gotte Mahadöh sollte ich zur 
Strafe erst wieder werden dürfen, wenn ich das 
Lachen wieder gelernt hätte. Heute bin ich er- 
löst, dank meinem positiven Bekenner!*' 
Endlose Freude erfüllte die Halle. Und aber« 
mals hob Zelter den Taktstock, den er aus der 
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Berliner Singal^demie mit herauf gebracht 
hatte. Beethoven aber riss ihm den Taktstock 
aus der Hand, und unter seiner Leitung spielten 
die seligen Geister den letzten Satz von Beet- 
hovens Violinkonzert. In stürmender Lust wog- 
ten die Töne. Und die Priester Mahadewas 
sangen zu der Melodie mit leisen Bässen: 
„Herr Doktor Bmset Herr Doktor Bossel 
Ihr Goethe war ein heidnischer Gott." 
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KLEIST: Zur Sache! 
GOETHE (missbilligcnd) : Da wir zunächst in 
stattlicher Anzahl erfreulich beisammen 
scheinen, so möge das Angefangene fördcr- 
samst sich vollenden. Die Freunde Sophoklcb., 
Schiller und Raimund haben schriftlich und 
ziemlich den Antrag eingereicht, den auf Erden 
verstorbenen Theaterdichter Ludwig Anzen- 
gruber in unsere Schar aufzunehmen. Wenn zu 
so bedeutender Angelegenheit einer oder der 
andere freundlich das Wort ergreifen mag» so 
sei ihm das gestattet. 

VICTOR HUGO: Ich protestiere im Namen 
der Menschheit, deren Sprecher ich bin. Wir 
vertreten hier die dramatische Literatur der 
Welt, d. h. I rankreichs und der Uebersclzungs 
länder. Schon der Name dieses Kandidaten 
klingt teutonisch, also barbarisch. Ich will mir 
meine französische Zunge nicht zerbrechen. 
Die Konsonanten sind die Kanonen der 
Sprache; ich liebe den Frieden und Iiasse die 
Konsonanten. Wir haben uns an viel gewöhnen 
müssen, sogar an Mr. Grillparzcr. Aber unsere 
( icduld ist erschöpft, und der Name An — zen- 
— gru — ber 

MOLIERE: Selz dich nieder, Laiidsniann. Sie 
schmeissen dich sonst hinaus, wie aie Racine 
und Corneille auch schon beinahe hinausge- 
schmissen haben. 

SOPHOKLES: Einfach und gross, wahrhaft 
und gut, so möchte ich die Dichtung, so ist sie 
schön. Es starben die Gotter des griechischen 
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T .iiii!es, vcrldungen ist längst, was zumeist ich 
geliebt: meine heilige Sprache. Ich klag^ mVhf. 
T.rirhelnd lausch ich d« m VÖlkertrcih -n rwei- 
•,i;ibt;nd Jahre und drüber. Selten nur horte ich 
I n Klang der Muttersprache wieder. Doch als 
du geboren wardst, Shakespeare, und du, mein 
Heber Goedie, da vernahm ich durch die Stille 
unseres Himmels etwas» wie das Jauchten des 
grossen Pan. Andere Gotter, andere Töne, und 
doch war's wie ein Gruss ans der Heimat. Auch 
der Dichter, den ich euch nach Rücksprache mit 
meinem jugendlichen Liebling Schiller und dem 
\\T.md er haften Raimund aufninehmen bitte, — 
verzeiht, auch mir fällt der Name schwer, — 
ist mir so vertraut, als spräche er griechisch. 
.MSCiiVLOS; Vorsicht, Kinder! Wir wollen 
i^Lhorsam erst ein Orakel befragen. Es soll ja 
jetzt vielerlei Orakel geben. Ich warne vor dem 
Ansengruber. Ins Theater kann ich ja nicht 
mehr gehen, ich bin leider alt geworden; aber 
seine Bücher riechen nicht fromm, imd dann — 
ich höre keinen Kothurn, wenn er auftritt. Hat 
denn der Anzengruber richtige Kothurne an den 
Füssen 

ARISTOPHANTS Lassen Sie gut sein, 
Meister; Sie sind licuic ein bisschen schlecht 
bei Gehör. Den Kothurn schnallen jetzt nur 
noch die Schuljungen auf ihren Ramsen, wie die 
Handwerksburschen andere alte Stiefel. Sie 
müssen nicht so altmodisch seinl Wie Sie jung 
waren, haben Sie auch mitunter den Kothurn 
abgeschnallt. Im Kothurn ist schledit fensterin 
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Wissen Sic noch, am Abend nach der Schlacht 

bei Marathon . . . 

MSCHVLÜS (leicht drohend, während seine 



aiifleucliten) : Du ScUingell 





SCHILLER: Uebeilegt nicht lange, ihr 
Herren. Ihr wisst, wie sie jetzt gerade dort unten 
über mich streiten. Ich sage euch» alle Statuen, 

die sie mir erst vor dreissig Jahren gesetzt 
haben, sind ins Wackeln geraten, Kerls, die 
dicke Bücher über mich schreiben, salvieren 
sich vorerst. Und ich habe es doch so gut ge- 
meint! Shakespeare, Goethe, ihr habt's leicht 
gehabt! Was wisst ihr von meiner Arbeit, von 
meinen Qualen, von meiner Sehnsucht! Diese 
tödliche Sehnsuditl Hier herauf! So isfs auch 
dem Anzengruber gegangen I Und so wie er 
hat mich keiner wieder verstanden, keiner 
hat midi so geliebt. Es war auch einer, der 
herauf wollte, werm er auch einen anderen 
Weg nahm! Lasst ihn nicht warten. 
CiÜETHE : Ich muss ihnen doch zu bedenken 
i;( ben, lieber Freund, dass tIcr Kandidat sich 
l.ist immer einer Mundart bedient hat, welche 
für die höchsten Aufgaben der Poesie zwar 
einige Verwendung finden kann, welche aber 
doch . . . 

SCHILLER: Potz Blitz, Sie und ich, lieber 

Goethe, sind just auch nicht unter den Linden 
geboren! Verzeihung 1 Aber Sie sind unser Vor- 
sitzender und sollten durch Ihren feierlichen 
Ton einen so schönen Vorschlag nicht stören. 
Klassisch hin, klassisdi her! Denken Sic an 
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Ihre Jugend. Denken Sic »in Ihre Mutter I Frau 
Rat hätte niclit laiige gefackelt und den Anzen- 
gruber freundlich aufgenommen! 
GOETHE (SchUler die Hand reichend): Ich 
danke Ihnen. Bleibea Sie neben mir sitwiL 
Eigentlich bin ich ja selbst für Ihren Antrag. 
Ich weiss nur nicht, was mich schlechter Stim- 
mur^g macht, was mich beengt. 
SCHILLER: Ihr Iloffrack, lieber Goethe. 
Ziehen Sie ihn aus imd präsidieren Sie ein biss- 
chen in Hemdärmeliu Dami wird ims allen 
Wühler werden. 

GOETHE: Es müssen nicht gleich Hemd- 
ärmel sein. (Knöpft den Frack auf und lüpft 
die Halsbinde.) Hm, ja, ein ganzer Kerl ist der 
Aniengniber. 

RAIMUND: Lasst ihn eini (Zu Goethe.) 
Schaim's Euer Gnaden, die geringen Leut* 
wollen doch auch ihre klassischen Dichter 
haben Wie der Anzengruber geboren ist, da 
ist schon eine wiuidcrschöne Fee mit einem 
griechischen Namen an der Wiegen gestanden 
und hat ilin zu einem grossen hociideutschcn 
Hofburgpoeten machen wollen. Da ist aber 
meine alte Fee Cheristane« die dranssen 
zwischen Gebirg und Vorstadt wohnt, dasu ge- 
kommen, hat der noblen Göttin einen Schubser 
gegeben, und hat bittenderweis' gesagt: „Lass 
mir den da für die geringen Leut'!*' Lasst ihn 
ein! Und wenn nicht Sessel genug da sind, so 
will ich selber stehen. Oder wir werfen lieber 

gleich den Hugo hinaus, den zu widern Patron. 
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HUGO: Frankreich ist die Krone der Schöp- 
fung, und ich bin ein Franzose. Die Poesie 
ist göttlich, und ich bin der erste Dichter. Ray- 
mond hat also zugleich eine Majestätsbeleidi^ 

gung und eine Gotteslästerung ausgestossen. 
Richten wir ihn! Er ist gerichtet. 

GOETHE (nach einem leisen Klingelzeichen): 
Wünscln noch jemand das Wort? 

LESSING I Dieser Anzengruber hat die Pfaffen 
tapfer geärgert. Das kann freilich jeder Narr. 
Aber er hat es wie ein Grosser getan, hat nicht 
geschimpft, vielmehr gelacht. Bei ihm kam 
aller Zorn aus der Fülle von Liebe. Meine 
Stimme hat er, wenn es anders nicht ein Un- 
sinn ist, über die Unsterblichkeit eines Dichters 
die Majorität entscheiden zu lassen. 

CALDERON: Obzwar ich selbst an dieser 
Stelle vor dem Herrn Inquisitor mich nicht 
völlig sicher fühle, obzwar ich nicht deutsch 
verstehe — gelobt sei Gottl dass wir Spanier 
nicht das letzte Wort im Drama behalten haben. 
Dieser Anzengfruber hat wohl den heiligen Vater 
bekämpft; aber so schön, wie nur ein Katholik 
es kann. Her mit ihm ! 

SHAKESPEARE- D Fluch unserer alten 
Menschlichkeit, d<iss wir eine Gesellschaft zu 
bilden suchen, die wir zeitlebens allein waren. 
Wer einsam stand, gehört ui unsem Kreis. Er 
soll herein. 

KLEIST (mit einem bösen Blick auf Goethe): 
Ein Deutscher, ein Dichter, ein Held. Ich 
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möchte ihn wohl umannen, wenn Herr von 
Goethe es gestattete. 

MOLIERE: Er ist zu stolz, um anzukloplrii. 
Um so lauter inüsbeii wir „herein" ruieii. 
GRILLFARZER: Na ja. Nu, nu, er war halt 
ein Oesterreicfaer. Freut mich recht sehr, dass 
uns soviel Ehre widerfährt. Aber er soll nur 
nicht von Politik reden. Ich will mich wenig- 
stens nach dem Tode nicht mehr ärgern. 
ARISTOPHANES: Mich braucht Ihr nicht 
erst zu fragen. Endlich wieder einmal einer, 
der lachen konnte wie ein Kind und wie ein 
Riese. Die meisten Menschen lachen, wenn sie 
gemein sind. Ich sehne mich nach seinem 
Göttergelächter, 

AISCHYLOS: Kinder, ich warne euch; er rüt- 
telte an den Altären des Zeus, und die Priester 
der Erde jubelten bei der Kunde seines Todes. 
Er hat seine Titanenfaust drohend erhoben 
gegen den alten Glauben, und ich fürchte, ich 
fürchte . . . 

HUGO: Und ich sage: vetol Er oder ich. Tag 
oder Nacht. Wählt 1 Icli stelle die Kabinetts- 
frage. 

ALLE : Gott sei Dank. (Anzengruber wird mit 
allen gegen zwei Stimmen aufgenommen.) 
GOETHE: Schiller wird so freundlich sein, 
unsem Bruder Anzengruber herein zu nötigen. 

(Schiller ab.) Und Sie, lieber Hugo, sind wohl 
so hilfreich und edel, Platz zu machen« Sie 
haben die Kabinettsfrage gestellt, Sie müssen 
gehen. £s ist Ehrensache geworden. 
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ALLE: Es ist Ehrensache I 
HUGO : Warum vollzieht ihr euera gottesläster- 
lichen Ostraasmus nicht gegen Aischylos ? Auch 

er war gegen diesen Eindringling. Er war der 
erste Dramatiker, ich bin es auch. (Auf eine 
gebieterische Handbewegung Goethes veriässt 
Victor Hugo mit dem Rufe: „Cambronne 1" den 
üaal.) 

SCHILLER (an der Tür zum Sdutten Anzen- 
grubers): Tritt ein« mein lieber, lieber Bruder! 
(Der Schatten beugt seinen steifen Nacken 
langsam, um SchiUers Hand zu küssen.) Du 

bischt verrückt ! 

DER SCHATTEN: Du? So sprichst du zu 
mir? Und du erkennst mich an? Gelt, auf den 
Kopf gefallen war ich nicht ? 
ALLE: WilUoommenl (Goethe besorgt die Vor- 
stellung.) 

DER SCHATTEN : Ich bin wirklich bei euch? 
Nicht mehr zu leben und Shakespeare zu sehen! 
Na, vergelt's Gott, Herr von Goethe, ich will 
Sie von jetzt ab auch recht gern haben. 
RAIMUND: Griiss Gottl Steht Wien noch auf 
dem alten, schönen Fleck? 
DER SCHATTEN: Griiss Gott, du, du! Es 
steht noch da und ist schön, dass es einem 
iast leid tun könnt' . . . 

GRILLPARZER: Dass ich nur trag': wie smd 
denn bei uiia jetzt die politischen Verhältnisse ? 
DER SCHATTEN: Immer das alte Gefrett. 
GOETHE: Da Sie eben rüstig von der Erde 
zu uns heraufkonmien, werden Sie uns wohl 
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gern durch bedeutende Mitteilungen über das 
V Theaterwesen diescKr Tage beiter belehren 
'^Y^l bonnen. Es scheint ja, dass wir j^esiegt haben, 
J dass man sich nur noch von dem Edekten er* 
freuen lässt? Ist dem nicht so? 

DER SCHATTEN : Ach, du mein Gott, Herr 

von Goethe! Das ist alles nur Sand in die 
Augen. An Jubeltagen oder mit einer sünd- 
haften Aiisstatnmg, da werden die Klassiker 
gespielt. Was aber den Leuten ain besten ge- 
fällt, das ist kein Stück von euch, — darf ich 
wirklich von uns sagen? 

GOETHE: Woran denn sonst vergnügen sich 

die guten Menschen? 

DER SCHATTEN: An aik-rki Possen, die 
sich auch Scliauspieie oder Lustspiele neimen, 
immer treten da Menschen ans hohen und nie- 
dem Ständen auf und sprechen von Tages- 
fragen und von Gefühlen, und voUf ühroi einige 
Missverständnisse, bis nach drei Stunden der 
Hans die Grete kriegt. Die Zuhörer finden es 
geistvoll ; aber es ist dumm. 

SCHILLER (su Goethe): Das ist Kotsebue. 
DER SCHATTEN : Jawohl, aber er schreibt 

jetzt unter verschiedenen Namen. 

SOPHOKLES: Ihr habt genug Irdisches ge- 
sprochen. Lasst ! Dieser Kotzebuc mag auf 
Erden unsterblich sein. Wir sind es hier. Sag' 
mal, Anzengruber, da ich den Namen nun end- 
lich behalten will: weisst du auch, dass der 
Kampf um ein ehrliches Begräbnis, den dein 
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Wundsepp führt, eigentlich meiner Antigene 

entnommen ist? 

ARISTOPHANES: Nur nicht fadisimpelnl 

Teilt die Sache den lebenden Kotzebues mit; 

sie werden aus VVurzelsepp und Antigone ein 

Paar machen. (Alle lachen.) 

DER SCHATTEN: Wenn meine lieben 

Freunde wüssten, wo ich bin, sie würden nicht 

trauern. 
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£s war heller Tag, als das Sterben über Gott- 
fried Keller von Zürich kam. Für die Zeugen der 
letzten Augenblicke war er nicht mehr bei Be- 
wusstsein. Es war aber noch etwas wach in 
ihm. Er hatte noch einmal einen schönen, 
feinen Einfall, über welchen die Seele lächeln 
musste. Die Seele wollte den Einfall zu Ende 
denken. Da lächelte sie wieder, aber diesmal 
über sich selbst. Wozu noch denken? Fiir wen r 
Für Gottfried, der nicht mehr zuhörte ? Für die 
Leute, für die sie nie gedacht und gedichtet 
hatte? 

Er starb, und seine Seele machte den grossen 

Flug hinüber. Für die Zuschauer war es ein 
bläulicher Blitz, der im Nu durch wolkenlosen 
Himmel von einem Ende der Welt zum andern 
flog. Um sie her war eine ungeheure Strecke 
nichts, gar nichts; als aber wieder etwas da 
war, da war es das Jenseits. Das sah aus wie 
die Erde, nur etwas sauberer. 
Am Tore wurde er von dem gesamten jenseiti- 
gen „Schriftsteller-Verein" empfangen. Der 
erste Vorsitzende, ein stattlicher alter Herr, der 
noch vor Jahr und Tag etwas Aehnliches in 
einer grossen deutschen Stadt gewesen war, 
nahm das Wort : 

W-rchrter Herr Kollege! Gestatten Sie. dass 
wir Sie im Namen der Fachgenossen an der 
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Schwelle des Jenseits willkommen heissen. Da 

wir hier nicht so sehr lügen dürfen wie auf 
Erden, muss ich Ihnen gestchen, dass kein ein- 
ziger unter uns Ihre sämtlichen Schriften ge- 
lospD hit Sic sind aber vor genau einem Jahre, 
unniiUrlli r n ich der Feier Ihres siebzigsten 
Geburtstages, für die grosse jenseitige Leih- 
bibliothek auf unser Ansuchen angeschaili 
worden. Wir haben damals mit lebhafter Ueber- 
raschung erfahren, dass ein Schriftsteller Ihres 
Namens lebe. Wir haben bemerkt, dass alle 
deutschen Zeitungen sich genötigt sahen, Fest- 
artikel zu bringen, und dass gerade die ge- 
schätztesten Kritiker untereinandef etwas wie 
eine Keücr Gemeinde gegründet hatten. Wir 
:jaj^tcn uns, dass ein so berühmter Zeitgenosse 
sofort nach seinem Tode Mitglied unseres Ver- 
eines werden müsse, und wir beschlossen, Sic 
bei der nächsten Wahl für die Stelle eines ersten 
Vorsitienden in Aussicht zu nehmen. Wir wollen 
hier wie auf Erden durch festes Zusammen- 
haltoi die Verleger . . . 

CT^LLER: Lusechaibehund, ich will euer Vor- 
tender nicht sein und euer Genosse auch nicht. 
Ls freut mich nur, dass Ihr meine Sachen nicht 
gelesen habt. Wann habe ich mich je in eure 
Zänkereien und Stänkereien gemischt ? Soll ich 
im reinlichen Jenseits da hineintreten, wovon 
ich mich auf Erden immer frei gehalten habe ? 
Lasst mich meinw Wege gehnt Idi bin kein 
Literati Staatsschreiber von Zürich a. D. bin 
ich und als soldier will ich in eurem Einwohner- 
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vcizeichms stehen, weiui euiei von eucij so ein 

dickes Buch irgendwo herausgibt. 

DR. A. : Der geliort niclit zu uub. Er lialt sich 

am Ende für einen UnstcrbÜclien. (Allgemeine 

Heiterkeit.) 

DR. B.: Wir wollen in unsrem Verbandsorgan 
erklären, er sei überhaupt kein Literat. 

DR. C. : Ich beantrage» ihn in unsrem Verbands* 
organ für einen unmoralischen Menschen zu er- 
klären. 

DR. D.: . ... für verrückt. 

DR. E. : .... für einen Säufer. 

DER VORSITZENDE: Ich stelle Ihnen an- 

h -im, Herr Keller. Ihr (n:suc!i um Aufnahinc 

in unsren Verein /u rückzuziehen, da Sie nur 

wenig Hoffnung liabcn . . , 

Kuhigen Schnttts wandcrtf GotUried Keiler 
Weiler. Seine rundiichu kleine Gestalt fiel im 
Jenseits nicht auf. Da icaan er an einen Ei.^ 
palast. „Das wäre eüie gute Kellerei,'* dachtt 
er schmunselnd. Es war aber das Haus der 
Unsterblichen, und er vernahm seinen Namen. 
Bedächtig blieb er stehen. Die drinnen konnten 
durch die grünen Eiswände nicht hinaussehen 
in das Gewühl der alltäglichen Menschen. Er 
aber blickte in den Saal und erkannte nach Holz- 
schnitten, Photographien, Marmorbüsten und 
Erzstatucn di(^ grossen Dichter seines Volkes; 
auch verstorbene Freunde sah er. Und sie be- 
ratschlagten über seine Unsterblichkeit. 

GOETHE: . . . Und just wegen dieses ertreu- 
1T 
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lieben Nachfolgens bin ich gegen seine Zu- 
lassung. Sein Stil zeigt eine bedeutende Gegen- 
ständlichkeit, wie man sie von mir wohl lernen 
konnte; aber diesem beilaglichen V'orzug des 
Alters war keine eigene Jugend vorüusgegan- 
gen. Er war nie Eig^nmost, war nie absiird. 
LESSING: Lkber Herr Geheimrat, dass er 
Ihren Alterssttl nachahmtej war freilich 
schlimm, und es ist mir lieb, dass Sie ihm das 
als Fehler anrechnen. Adl, hatten Sie doch zu 
meinen Lebzeiten schon so geschrieben, so eisig 
gut, so fehlerhaft fehlerlos, so bedeutend auch 
im Unbedeutenden, wir hättp ich Sie gezaust! 
Was aber diesen G<jtti] < 1 Keller anbetrifft, S(< 
bin ich für seine Zulassung. Es ist mehr an 
ihm als die Goetliesche Sprache. Er hat etwas, 
was wir xu meiner Zeit noch nicht kannten, was 
auch Sie noch nicht kannten, Herr Geheimrat, 
was ich wohl ahnte, was ich aber selbst nicht mit 
einem Worte beteichnen konnte, nicht gestal- 
ten und nicht erklären. Er lacht statuarisch. 
Er lacht, wie eine griechische Bildsäule lachen 
müsstc, wenn sie dürfte. Er lacht, wie wir 
lachen, seitdem wir selig sind. 
HEINE: Ich glaube doch, das hätte ich auch 
schon ein wenig . . . 

GOETHE : Schweigen Sie, Heine I Sie können 
Iroh sein, dass wir, unbeirrt von Parteileiden- 
schaften, Ihr unsterblich Teil gerettet haben 
und nicht preisgeben. Gegen diesen Keller aber 
spricht auch der geringe Umfang seiner vor- 
sügltchen Werke. Denn seine Gedichte — um 



TOTENGESPRÄECHE 



nun gleich dieses nicht zu verschweigen 
haben alle irgendwie einen Mangel . . . 
SCHILLER: Wahr ist es! Es fehlt was, der 
Schwung, die Musik, etwas! 
GOETHE: Sein g^rosser man „Der grüne 
Hcuuich" ist nur mühsam zu Ende geführt, 
9«ne AltenweflDe zeigen Spwen vchi Sdiwädie, 
und selbst die „2üridier NoveUen'* leiden an 
Ueinea persönlichen SctiniUen. Bleiben also 
inir die allerdings preiswerten »Leute voa Seid- 
wyla** und die „Sieben Legenden**, welche ich 
mir erst gestern wieder von Edkermaim habe 
vorlesen lassen. 

HEINE: Und so hat es der gute Keller unter- 
lassen, es mit Hilfe von einigen Bänden Farben- 
lehre, von Jahres- und Tagesheften vierzig Fo- 
lianten . . . 

VISCHER: Schweigen Sie, Heine I Aber dies* 
mal hat Heine recÜt. Glauben Sie denn, mein 
teurer Goetfie, dass Sie mit allen Ibren vier- 
zig Bänden oder gar mit den hundert Bänden 
Ihrer neuesten Ausgabe m die Unsterblichkeit 
eingegangen sind? Haben denn Ihre Alters- 
werke keine Schrullen r Haben Sie Ihren Wil- 
helm Meister nicht auch mühsam zu Ende ge- 
führt? Donnerwetter noch einmal . . . 
GOETHE : Ich muss diesen imschiddichen Aus- 
druck . . . 
LESSING: Na, na. 

VISCHER: Ich bin hier der Jüngste und 
möchte nicht unbescheiden auftreten. Wenn 
aber Gottfried Keller nicfat hierher gehört, a» 
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setzen Sic sich lieber gleich auf den Aussterbe- 
etat und machen Sie nach Goethes Tode einen 
dicken Strich unter die Literaturgeschichte. 
Gottfried Keller ist ein Grosser, ist ein Ganzer, 
VoUblut. 

GOETHE: Schreiten wir zur Abstimmung. 
GOTTFRIED KELLER (durch das Fenster 
hereinsprecüend): Meine lieben Herren, ich 
öaxH^ Ihnen fiir die gute Meinung; aber es 

wäre viel Ehre für mich. Es wäre mir zu kalt 
in Ihrem Eispalast. Die meisten von Ihnen 

waren Schriftsteller, lierrliche, unsterbliche 
Schriftsteller, aber doch arme Schriftsteller, die 
ihr edles (jehirn zermarterten, um ihre Ideen 
zu formen, welche ausser ihrer Zeit waren, und 
um doch zugleich von der Masse verstanden zu 
werden, mit der sie lebten. So ein armer Schrift* 
steller oder Dichter, der mit den Göttern auf- 
steht, imd mit LoKnschreibem um einen Bissen 
Brot streitet, der für die Nachwelt denkt, aber 
für sein Leben die Anerkennung seines Bäcker- 
meisters braucht, der im Himmel wohnen niuss, 
weil die Erde bis auf das letzte Fussbreit Afri- 
kas hinueggcgeben ist, so ein armer Schacher 
bin ich nie gewesen. Ich will ein Haus weiter 
gehen, vielleicht finde ich anderswo die Gesell- 
schaft, mit der sich ein Schüppchen trinken 
lasst 

Keller schritt fürbass, und Goethe gesellte sich 
eilig AI ihm. 

GOETHE: Es wäre mir lehrreich, Ihre Ge- 
danken auf den Grund zu hören. 
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KELLER ; Aber, lieber Herr, Sie sind ja auch 
9o einer gewesen, Sie warm ja auch so etwas 
wie Staatsschreiber, haben Ihre Lust daran ge- 
habt, sich und die kleine Welt, die Sie um- 
gab, weiter zu bilden, und nur so ganz neben- 
her etwas Schönes zu schreiben. 
GOETHE: Gewiss; aber dabei bilde ich mir 
»Mn, 711 der Zunft der Schriftsteller und Dichter 
zu gehören. Sie aber wollen eine besoodere 
Stellung . . . 

KELLER: Im Gegenteil, ich will nichts für 
mich extra. Ein Mensch bin ich, und als Measdi 
will ich gelten, nicht als Wundertier. Mit Bau- 
meistern möchte ich susaznmensitzen, wissen 
Sie; mit Leuten, welche einen Dom oder ein 
Reich oder sonst etwas Bleibendes aufgerichtet 
haben. Wir beide sind doch im Leben nicht 
inüssig^ gewesen, wie die richtigen Schriftsteller. 
GOETHE: Kommen Sie doch mit mir zu den 
Freunden, die etwas gebaut haben; ob man uns 
dort wohl als Meister begrüsscn wird? 
Goethe und Keller betraten das Haus der un- 
sterblichen Baumeister. Friedrich der Grosse 
begriisste sie dort mit grimmiger Freundlich- 
keit, „Skribimten?** rief er. „Deutsche Skri- 
benten? Seid was geworden, Jungens; aber 
was wollt ihr hier? Bei emsthaften Leuten?" 
Keller trug seinen Wimsch vor, mit Friedrich 
und Erwin und mit dem namenlosen Erbauer 
des Frciburger Turms an einem Tische zu sitzen. 
Die Meister sahen einander fragend an. Da 
erhob sich Michel Angelo, der der eigenwilligste 
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unter dieseii Axchiteiciai und Könige war, und 
iOfarte die Diditer in den Garten des Ardii* 
tektenhanses. Dort standen die duftigsten 

Blumen und die schattenreichsten oder auch 
fruchtbarsten Fabelbäume bereit, wenn die 
Meister sich erholen wollten. Michel Angelo 
aber sprach: ,,Ihr seid keine richtigen Bau- 
mi'ister, ihr wäret sonst keine solchen Dichter 
gewesen. Wenn es euch aber gojiugt, in unserem 
Garten zu stehen und uns ru erfreuen gleich 
den Blumen und Bäumen, so sollt ibr uns will- 
konunen sein.** 

Goethe Idehrle slols aufgerichtet in den Eis- 
palast airüde und übernahm ruhig wieder den 
Vorsitz der xmsterblichen Dichter. GtJttfried 
Keller aber blieb fröhlich im Garten der Bau- 
meister und Könige neben einer Riesenpalmc, 
und er wurde der Lieblingsdichter der Bau- 
meister und Könige. 




88 



GOTTFRIED KELLER 



Digitized by Google 



IX 

THEODOR FONTANE 



SEPTEMBER 1898 



FRITZ MAUTHNER 




Ein Schatten, aus welchem nur noch die Auj.-; n 
mit lebendigem Glrmzc hcrausleuchteteii, flog 
Theodor Fontanes Seele aus dem weitgeöffneton 
Fenster hinaus, hin über die kümmerlichen 
Bäumchen der Potsdamerstrasse. Gütig 
lädielnd drängte der Todesengel zu rascherer 
Flucht. Nur fort, nur eilig fort aus dem Be- 
reiche der törichten Erde. Der Schatten Fon- 
tanes beeilte sich nicht. Mit Kindesneugier 
wandte er die irdischen Augen dann und wann 
zurück. Nur ein Weilchen noch! Bis die neue 
Potsdamerbrücke fertig isll Und der Pots- 
damer Platz! Und die elektrische Hochbahn! 
Höher lenkte der Todesengel den Flug, weiter 
wurde der Blick. Nur ein Weilchen noch 
möchte ich warten I Bis ich erfahren habe, wie 
das in Paris sich Idartl Und das in Peters- 
burg! Ob's was ist oder nicht! Und wie das 
bei uns zu Hause noch wirdi 
Gütig lächelnd drückte der Engel dem noch 
erdgefangenen Toten leise die Augen zu. Gewiss 
doch! Ist ja doch alles Kleinkram! murmelte 
der Tote, und mit einem mächtigen Schwung 
ging es schnell wie das Licht hinaus über die 
Erdenschwere. 

Als der Tote seine Augen wieder öffnete, stand 
er in einer Hatte, die wie ein griechischer 
Tempel aussah oder auch wie ein GerichtssaaL 
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Der Tote war kein blosser Schatten mehr; er 
hatte wieder Körix r, er hatte wieder seine Klci- 
tlung, die altfraaki^clie Halsbinde, den bcltsani- 
lichcn Schal und alles. Erstaunt, beglückt, ver- 
wirrt erkannte er die Männer, die ihn grüssten. 
Lessing und Herder und Kleist und die Jüng- 
sten unter den Unsterblichen: Gottfried Keller, 
Ludwig Anzengruber. Kleist stürzte vor; er 
fasste Fontane bei beiden Ilätiden. 
Willkommen, Bruder I Das ist recht I Wir 
Preussen wr)llcn msammenhahen [ Die Kerls 
spötteln nnmer noch, wir könnten nur Offiziere 
und Beamte abgeben. Zeig's ihnen! Sag's 
ihnen! Das ist recht, dass du kandidierst! 
FONTANE: Kandidieren? Fracksache? ich? 
Idi weiss noch nicht . . . Der Todesengel nur 
hat mich hergeführt. 

LESSING: Willkommen, mein lieber Fontane. 
. . . Wie sieht's jetzt in Berlin aus? 
FONTANE: Viel mehr Strassen, viel mehr 
Häuser, viel mehr Menschen. Die Strassen 

haben besseres Pflaster, die Häuser haben hüb- 
schere Fassaden, die Menschen tragen andere 

Rocke. 

LEASING: ich weiss. Dort stand auch ich ein- 
mal auf dem Markte ... Und mm wollen Sie 
bei uns eintrete? Ich als der älteste in dieser 
HaUe . . . 

HEINE: Lasst mich es ihm erklären I Ich 

möchte ihn SO gern hierbehaltt n. Ich habe 
ihn so lieb, trotzdem er mich Schweinigel nicht 
so recht mochte. 
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FONTANE: Ach, lieber Herr, das mit der 
Sittlichkeit ist ein gar zu weites Feld. Eigent- 
lich habe ich Sie doch gern gemocht. 
HEINE : Erfahren Sie also, lieber Fontane, dass 
Sie hier als Kandidat vor dem Klub der deut- 
schen Dichter stehen. Unsere Unsterblichkeit 
dauert nicht ewig, bald dauert sie länger, bald 
dauert sie kürzer, oft nicht einmal die gesetz- 
lichen dreissig Jahre, in welchen unsere Witwen 
und Waism von unserer Unsterbliclikeit leben 
können. Eine Unsterblichkeit auf Kündigung. 
Sie werden nun glauben, lieber Fontane, es 
werde die Wahl von uns voUaogen : Das ist ein 
schöner Irrtum. Ihr Trauergeleite ist es, das 
über Ihre Unsterblichkeit abstimmt. Die kom> 
paktc Majorität entscheidet. Die Stimmen der 
kompakt! n Majorität sind so kräftig, dass sie bis 
herauf drmgen und hier ihre Wirkung ausüben. 
Wenn die ganze kompakte Majorität ein ein- 
ziges Wort scheint, so hat der Kandidat einen 
Namen und ist unsterblich. Am besten, wenn 
das symbolisch sehen ist, wenn alle 
Stimmen irgend einen Wimpel des Kandidaten 
nach irgend emer bestimmten Richtung wehen 
lassen. Diesem feierlichen Wahlakt haben wir 

uns alle unterzogen. 

Eine Unruhe entstand. Goethe kommt I Seit 
Jahren hat er sich nicht blicken lassen! Die 
hohe Gestalt Goethes kam langsam die Stufen 
heraufgeschritten. Fontane wunderte sich, dass 
es ihn luciit auf die Knie niederzwang, dass die 
Ehrfurcht ihn nicht schaudern machte. Er 
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brauchte sieb gar nicht xusaminea su nehmen; 
mir ^fidcUch war er, als er CkMstbes Hand fassen 
durfte. Goethe übernahm den Vordtz und sagte : 
Willkonmien, mein lieber Fontane. Wie ich mir 

schon manches Gute und Schöne aus Ihren 
Büchern behaglich angccipriet habe, so sollen 
Sie noch oft unserem Kreise von den verwege- 
ntn Berlinern erzählen. Vorher ist nur die wür- 
dige Feierlichkeit zu erfüllen. 
FONTANE (bescheiden) : Ich habe aber Iceinen 
Sinn für Feierlichkeit. 

GOETHE: Sie wehren sich luisoost. Ich bin 
aber hier erschienen, weil su rechter Frist eine 
Hofansage mich belehrte, es wollte der grosse 
König selbst seinen Dichter freundlich emp- 
fangen. 

Wie Lebensblut so heiss stieg es in Fontanes 
Wangen. Also doch! Also doch ein Dank I Und 
Goethe selbst, wie verwandelt und blitzend von 
Jugend, rief; Nicht waiir doch, Brüder, Fritzisch 
sind wir alle? Ihr vom Süden und vom Nosden, 
ihr Alten und ihr Enkel, ihr Ruhigen und ihr 
WOden: Fritziscfa sind wir allel 
Schon kam der alte Fntt langsam die Stufen 
herauf, auf den Krude'stock gestützt, den Drei- 
spitz ein bisschen schief auf dem Kopfe, 
Schnupftabakflecken auf dem Rock. Bicbe, sein 
hebes Windspiel, lief ihm voraus. 
DER ALTE FRITZ: Bonjour, Messieurs! Er 
ist ja wohl der Foiitaiier Habe Gutes von ihm 
gehört. Er erst hat mich mit der deutschen 
Poesie ganz ausgesöhnt. Zieten I Auswendig ge- 
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lernt I Er hätte eigentlich den pour ie m^rite 
verdient, Friedenaklasse. Er war ein gaxizer 
Poet und ein ganzer Preusse dem. Zur Nach- 
alttnung, Messieurs 1 Dieser Fontane da liat sehr 
viel Verstand gehabt und hat doch niemals rä- 
s iimiert. 

FONTANE: Das siimnit nicht, Majestät. In 
jungen und alten Jahren habe icli heimlich rä« 
sonniert. Und habe immer Grund gehabt. 

DER ALTE FRITZ: Sacrcbkii! Gibt's denn 
iiniTicr noch Pfaffen» die das Königtum meistern 

wollen f 

FONTANE: Zu Refehl, Majestät. 

DER ALTE FRITZ: Gibt's immer noch 
Hi rren, die die Macht haben und ilie ihre cigc 
neu Interessen holicr stellen als die des Staates? 
FONTANE: Zu Befehl, Majestät. 
DER ALTE FRITZ: Warum hat Er denn 
heimlidi räsonniert? Warum hat Er nicht das 
Maul aufgemacht? 

FONTANE : Zu Befehl, Majestät» weil Preussen 
dafür immer noch nidic Mtasch genug Es 

hätte nicht geholfen und mich nach Spandau 
gebracht, wofür man jetzt Plötzensee sagt. 
DER ALTE FRITZ: Messieurs, muss zu- 
geben, dass ich mich damals zu wenig um die 
deutsche Literatur gekümmert habe. Tut mir 
leid. Hätte die Menschen etwas höher ästimiert, 
urnn ich damals schon den Magister Lessing 
gekannt hätte und den Herrn von Goethe. Tut 
mir persönhch leid, war aber gut. In Deutsch- 
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land immer so: wenn Pegasus Lohn erhält imd 
schmeicheln will, wird er zum Esel in der Fabel. 
Sie sind immer Freiwillige geblieben, wie der 

Fontane da. 

FONTANE: Febenslänp^lirh fro'wülig fr'nzisch. 
DER ALTE FRITZ : Still gcstandm ' Solche 
Freiwillige waren nötig. Sehe es jetzt ein. 
W'alcrlüO und Sedan wären nicht gekonimjMi 
ohne Rossbach, aber auch nicht ohne die Biicher 
von dem Lessing, vt>n dem Goethe und dem 
Leutnant von Kleist. Ich salutiere den frei- 
willigen Preussen. Und ich empfehle Ihnen den 
Zietendichtcr da. Will nur zuhören. Werde 
mich an der Abstimm\inf; nidit beteiligen. Ab- 
stimmungen, lauter ridikule n^U ' Worte. 
GOETHE: Man achte darniif. ob dir Stimme 
des Volk'^s das Wimpel nach links drehe. 

(Stunmen des irdischen Geleites.) 
EIN MUENCHENFR: Er ist ein Preuss! 
EIN POTSDAMER : Ein Preusse, ja, aber er 
ist kein Potsdamer. 
EIN ALTER: Er ist mir zu jung. 
EIN JUENGSTER: Er ist nicht grün! Er ist 
nicht unreif. 

EINE TOCHTER: Er ist zu unmodern. 
DIE MUTTER: Er ist zu unsittlich. 

DER BLAl^STRrMPF: Er hat kcinr Idc n, 
er hat keine regelrechten Studien gemacht. 
Man merkt immer wieder den Apothckerkhr- 
ling. 

DIE NAEHMAMSELL: Er soll ein Ehren- 
doktor gewesen sein. Gewiss darum, weil man 
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immer so furchtbar viel denkea mtiss, wenn 

man ihn hvst. 

EINE LAUTE STIMME: Ich fordere für ihn 
die Unsterblichkeit im Namen der ewigen Ge- 
setze des Guten und des Schönen. Unentwegt 
liat der Balladendichter Fontane das Baiiner 
des Idealismus hochgehalten. Voll imd gaxu 
hat er auf der Zinne der Partei gestanden. 
EINE ANDERE STIMME: Ich fordeie für 
ihn die UDSterblieUkeit im Namen der ewigen 
Gesetze des Wahren. Fontane wunle erst Fon- 
tane, als er in seinem siebzigsten Jahre so tan 
Naturalist wurde voll und ganz usw. 
HEINE: So geht das nicht, lieber Fontane. So 
können Sie nicht unsterblich werden, nicht ein- 
mal für dreissig Jahre. Ihr Wimpel zeigt kerne 
feste Richtung. Ihr Schal flattert hin und her. 
Vorwärts! Sic üiüssen Ihrem Sciial eine be- 
stimmle Riditung geben. Sie müssen sich in 
irgend einer Pose photographieren lassen. Sie 
müssen eine Kandidatenrede halten, in der Sie 
sich selbst abstempebi. 

FONTANE (mit der linken Hand seinen Schal 
energisch zusammenfassend) : Nein und tausend- 
mal nein! Ich kandidiere nicht und ich posiere 
nicht I Icli habe keinen Simi für Feierlichkeit, 
ich habe keinen Sirm für eine vorübergehende 
Unsterblichkeit. Just will ich es aussprechen 
vor den grossen Männern^ in deren Nähe mich 
des Volkes Stimme rücken will. Ich kami mich 
mit ihnen nidit vergl^dien» weil ich so vid 
weniger bin als diese Halbgötter» aber weil es 
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auch einen Punkt gibt, wo ich mehr bin, mehr 
Mensch. Mit himmlischen Augen haben die 
ganz Grossen über das Erkennbare hinaus- 
geblickt in das Land der Geheimnisse. Ich 
weiss keine Geheimnisse, ich rühme mich 
keiner Geheimniase. IrdiscH sind meine Augen, 
so irdisch» dass tcb suriick mochte auf die Erde, 
die alte hübsche, diellige Erde, dass mir selbst 
die Unsterblichkeit keinen Ersatz bietet für das 
hübsche Ding, welches man Leben nennt. Das 
schöne miserable Leben. Seher sind die Ganz- 
g^rosscn gewesen, Seher in das Land der Ge- 
heimnisse hinein. Der Teufel traue den Sehern 1 
Ich bin immer nur ein Zuschauer gewesen. Ich 
wiU auch hier oben nur Zuschauer bleiben. Zu 
besclieidett? Nmi, «eil icÜ mm erstenmal eine 
Rede tu halten nmi doch geawimgen worden bin, 
darum will ich auch das noch sagen : bescheiden, 
ja, vor Goethe, vor dem alten Fritz. Dass idi 
aber nicht für den Unsterblichkeitstitel kandi- 
diere, das ist Unbescheidenheit, das ist Stolz. 

(Auf dem Wege zur Fürstcnhalle.) 
DER ALTE FRITZ: Hör Er. Wenn Er so 
gering denkt von der Poetengloire, muss Er 
mir ja recht geben bei meinem Benehnicn 
gegen die deutschen Literaten. 
FONTANE: Unredit, Majestät. Dero Voltäre 
war fast nur ein Literat, und Majestät haben 
doch von ihm gelernt. So em Goethe gar hätte 
den schönsten Thron der Welt verdient. 
DER ALTE FRITZ: WiU Er am Ende Äe- 
bellion machend 
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FONTANE: Ach nein, Majestät I Audi über 
Goethe hätte die kompakte Majorität abzu- 
stimmen, bevor vr zum König gewählt würde. 
DER ALTE FRITZ : Er ist also für erbliche 

Monarchie nur aus Menschenverachtung? 
FONTANE: So ungcfiihr. Nur das Wort Ver- 
achtung lieber nicht. Wer wird Kinder ver- 
achten ? 

(In der Fürsienlialle.) 
DER ALTE FRITZ: Das ist mein Zieten- 
dichter, der Theodor Fontane aus Neu-Ruppin. 
Will sidi mal satt fragen bei uns. Hat mich 

schon über Kollin ausgeholt. Da, Er hat die 
Auswahl. Wen will Er fragen ? Den grossen Kur- 
fürsten oder meinen lieben Sohn, den Bismarck? 

Oder Blücher?' 

FONTANE (zögernd): Es ist schwer. Ich muss 
doch gleich mit der ersten Frage etwa.s Rechtes 
anpacken. Und doch . . . was mir seit dem 
2. September 1870 auf der Seele brennt . . . 
Bismardc, wie stehen Sie eigentlich zu den 
religiösen Fragen? Zum Glauben? 
BISMARCK ^mmig lächehid): Religion? 
Glaube? Das sind ja ganz irdische Angdegen- 
heiten. Hier oben lächelt man über manches, 
worüber auf der Erde zu lächeln verboten ist. 
Nach acht Tagen, lieber Fontane, lächeln Sie 
hier oben darüber, was Sie unten Mangel au 
offizieller .Vnerkermung und Undank genannt 
liabcn. Es wird Ihnen hier schon gefallen. 
FONTANE: Vorläufig, offen gesagt, ist mir 
die Chose za tmfrei. Zu sehr altes Viktoria- 
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Theater. Zu sehr Apotheose mit bengalischer 
Beleuchtung. 

fLcisc vor sich hin): 
Icli sclinc mich nach meiner Mark, nach Kiefer- 
iiadein und Heidekraut. 

DER ALTE FRITZ: So will ich Ihn mit dem 
Zieten bekannt machen und mit dem Dessaiier. 
(Fontane begrüsst seine alten Freunde. Engel- 
chöre stimmen an: 

Der bt in tiefster Seele treu, 
Wer die Heimat liebt wie du.) 

FONTANE: Ach Gott, auch hier. Und ist ja 
nicht einmal ganz autrichtig gewesen. 
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Vor mehr als zehn Jahren hatte der Geist Fried- 
rieh Nietisches den venweifdten bdienden 
Sprung gewagt von der armen Erde hinwegnach 
den Gefilden der Seligen. Noch nuuste er den 
siechen Körper unten zurüdclassen in der Hut 
sorgender Frauen. Der Geist aber verlangte 
Einlass in die höchste der Hallen, wo die Philo- 
sophen wohnen. Aus Lichtkristallen ist die Halle 
gefügt; kalt wie Eis ist die Halle und heller 
als die Sorme. 

„Lasst ihn nicht eini" sagte Hume. „Er lebt 
gar noch. Er brächte Wärme herein. Bald läge 
zerschmohen das eisige Haus.** 
„Lasst ihn nicht einT* sagte Hegel und runzelte 
die niedrige Stirn. „Wahnsinnskninkhcit fesselt 
seinen Leib. Uns brächte es ewige Schmach, 
wollten wir dem Wahnsinn itflnen die Halle 
des kalten Lichts." 

Spinoza lächelte spöttisch ; auch in der höchsten 
Halle noch hatte sein Antlitz den verächtlichen 
Ausdruck nicht eingcbüsst. „Und ihr, Ge- 
nossen der Halle, wäret ihr im Leben niemals 
krank, niemals klein? Standet ihr immer auf 
euerer eigenen Hohe? Wandeltest du nicht 
unter uns, mein lieber Kant, als dein elender 
Korper noch unten weilte, der Sdbatten eines 
kindischen Greises? Haben wir den Brüdern 
Zutritt versagt, die in fronunem Irrsinn oder 
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\'erzweifelt in Selbstmord endeten wie unser 

Comtc ? Hast du, mein strenger Schopenhauer, 
nicht die letzten Erdenjahrc in törichter Eitel- 
keit verlebt' Waren wir nicht alle die, die wir 
sind, wenn auch nach kurzer Blütezeit der 
Herbst kam und die Schönheit unserer Krone 
vernichtete? Oh, ihr armen Gölterl Gott oder 
die Natur! Wir haben alle der Natur tmseren 
Tribut gezahlt Ick bin sogar verliebt gewesen» 
als mein Leib noch lebte/* 
Ein leises Lächeln irdischer Erinnerung flog 
leicht wie Rosenschimnier über die bleichen 
Züge der Philosophen. Dann herrschte wieder 
das kidte Licht, und sie lehnten es ab, dem Har- 
rt lulen die Halle zu öffnen, solange sein ir- 
tli ches in Wahnsinnskrankheit blieb bei den 
^.urgcnden Frauen. I^nd Friedrich Nietzsche 
sehnte sich nach seinem Tode. 
Jetzt hatte er unten ausgelitten^ und wieder 
pochte der Geist an den durchsichtigen Toren 
der Halle des kalten Lichtes. Zu feierlicher 
Beratung traten die Bewohner zusammen. Be- 
siegt war die Scheu vor dem Wahnsinn. Ob 
Nietz.sche würdig sei, aufgenommen zu werden 
m die höchste Halle, würdig durch seine Ge- 
danken, so lautete die Frage. 
„Er is: nicht würdig 1" rief eifernd Augustinus, 
der hier nichi mehr der Heilige hicss. „Ei war 
der Antichrist I Er hat «unseren Glauben als 
Sklavenmoial verhöhn^ er hat der Menschheit 
den letzten Halt genonunen." 
Hobbes und Spinoza« Schopenhauer und Fichte 
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ballten die Faust oder stampften mit dem Fusse 
auf. Kant freute sich, weil er als Vorsitzender 
seine ehrliche Meinung nicht zu äussern 
brauchte. Die Griechen verstanden nicht. Was 
wai das: Antichrist? 

,»Deii Einwurf unseres seltsamen Bruders Augu- 
stinus lasse ich niciit gelten/* sagte Platon. 
»yAber er ist dennoch nidit würdig. Der Staat 
ist die VoUendung mensddiclier Zwedce. Ohne 

Staat und Moral wird der Mensch zum Tier. 
Staat und Moral brauchen Tafeln oder Gesetse. 
Friedrich Nietzsche hat dir altrn Tafeln zer- 
brochen und keine neuen aufgesieilt. Was tmser 
geehrter Vorsitzender so hübsch auf ("".riechisch 
\md Lateinisch den kategorischen Imperativ ge- 
nannt hat, das hat Nietzsche wie eine Feder in 
die Luft geworfen. Der Mörder des Staates 
und der Moral darf nicht herein.*' 
„Welcher Moral?** tdnte es aus einer Ecke, und 
Hobbes meldete sich als Advokiat des Moders. 
Schon rief jedoch Schopenhauer dazwischen: 
„Er ist nicht würdig! Er ist gar kein Philo- 
soph, er ist ein Dichter. Er ist kein Philosoph, 
als welcher sein Bild von der Welt m einem 
geschlossenen System der Nachwelt zu über- 
liefern hat. Ihm fehlt die Treue gegen sich 
selbst. Er verwirft heute, was er gestern ge- 
lehrt hat, und Terwirft morgen seine heutige 
Verwerfung. Mir wurde er suerst untreu und 
dann sich sdbst Ein Journalist unter den Flul> 
sophen. Der Tageseindrudc bestimmt seine 
Tagesphüosophie. Er schreibt gut, besser als 
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gewisse andere Herren; das hat er von mir. 
Wer aber kann sagen, was er eigentlich gelehrt 
hat? Wie Blitze im Wetter oder auch nur wie 
Funken eines Feuerwerkes oder auch wie die 
Flammen dnes Brandes xUckea adne EinfiUle. 
BUtse und FnnlBea uod Flammen gdiöfen nicüt 
m die HaUe des nihigen kalten Lidits. Er ist 
iDein Fhiloaoplir 

Bruno und Spinoza vertraten die Meinung, dass 
ein Philosoph ohne Schande auch ein Dichter 
sein könne; doch die Mehrheit, die deutsrhen 
i'hilosophieprofessoren an der Spitze, schien 
sich gegen Nietzsche zu wenden. 
Da trat ein unscheinbarer Maim aus dem 
Winkel heran und blickte mit fröhlichen Augen 
über die streitende Tafelrunde; er trag em 
sdikdites Gewand, hatte eine hässlidie Ideine 
Nase und einen gUuuenden kahlen Sdiadd. 
Sokrates war% und alle schwiegen. 
„Ei, meine lieben Herren," sagte Sokrates und 
machte sich's auf dem seidenen Polster eines 
goldenen Stuhles ^>eqn^m, . heute ist es mir 
lieb, da^s ich ohne mem Verdienst Mitglied 
dieser Tafelrunde geworden bin. Ich wusste 
immer, dass ich nichts weiss; ihr aber wisst 
oüenbar aiies, so teilt mir doch gütigst von 
euerem Ueberflusse mit! Ihr wollt den ehr- 
geisigen Geist da dmussen nidtt hereialassen, 
weil er kein Phitosoph ist Habt ihr darin redit, 
so kann man eudi nidit taddn; denn in die 
Halle der niUosophen gehören wirklidi keine 
anderan Menschen. Da ihr ihm nun aber diese 
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Ehreflbezeidmimg absprecht, so wisst ihr sicher- 
lich ganz genau, was du Philosoph ist Wie 

mich das freut I Da werde ich es audi endlich 
erfahren. IdÜ habe es bishet nidit gewitsst. Ich 
liabe Zeit meines Lebens nur mich und die ande- 
ren Menschen ausgefragt. Die Seluisucht nach 
dem Wissen war meine ganze Philosophie, die 
Liebe zur Weisheit. Ihr aber scheint das Wissen 
selbst zu besitzen. Oder kommt es auf das wahre 
Wissen an? Dann muss ich weiter fragen, woran 
die Wahrheit recht sicher m erkennen sei. Es 
ist doch nicht möglidi, dass es so viele Wahr- 
heiten gebe, wie wir hier Genossen beieinander 
sindl Auch die Menge des Wissens kann doch 
unmöglich die Philosophie sein, weil doch sonst 
jf'f!' r wackere Oberlehrer, wie man wohl die 
Sciniinieistcr da unten gegenwärtig nennt, ein 
grosserer Philosoph heissen müsste als mein 
aller Freund Piaton. Oder ist Philosophie die 
Wissenschaft in Begriffen? Aber just wie wir 
zu den Begriffen kommen, das habe ich nie 
mals begreifen können. Mein lieber Nachbar 
Schleiermacher hat mir gar erklärt, Philosophie 
sei das höchste Denken mit dem höchsten Be- 
wnsstsein. Wenn mir doch jemand sagen 
küimte, was dieses für uns so wünschenswerte 
Bewusstsein im Grunde ist! Ich bin gewiss alt- 
modisch mit meinen vielen Fragen. Ihr aber 
habt mich aufgenommen, der ich nichts konnte 
als fragen und immer wieder fragen ; und wenn 
ihr dem Fragenden da draussen die kristallene 
Pforte nicht öffnet, so habt ihr auch mir zu ver- 
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stehiNi gegeben, dass ich unwürdig sei so weiser 
Genossen. Aiicb der Harrende da draussen hat, 
wo der Hochmut ihn nicht verführte, nicht ge- 
wiisst und immer nur gefragt. Mit dem Ein- 
satz seines Lebens ist er fragen gegangen. Als 
ein Wanderer imd als ein Bettler hat er nach 
der WahrKeit gefragt, überall, und überall hat 
man ihm die Türen vmperrt wie hier. Mit dem 
Einsatz seines Koples hat er nadi den Reehten 
der alten Begriffe gefragt, nach dem Wert der 
alten Tafeln. Er hat kein Recht und keinen 
Wert gefunden. Da ist er ein immer wilderer 
Frager geworden, hat zvm Hammer gegriffen 
und hat mit dem Hammer bei den Begriffen an- 
gepocht. So hat er mit dem Hammer philoso 
phiert. Ist es ganz gewiss, dass der Hammer 
ein Bchledites W«rk2eug für das Fhilosophieren 
ist? Und war es seine Schuld, warn sein 
Hammer stärker war ab die Begriffe? Wer 
hat denn den Begriffen ein ewiges Leben ver- 
bürgt ? 

Ich weiss so wenig von dem Harrenden da 
draussen. Ich spreche auch nicht für ihn ; denn 
das Wort des Unwissenden kann keiTi* Bedeu- 
tung haben für die Ohren dt i Wissenden. 
Wenn aber einer ein Recht hat auf einen Platz 
in unserer Mitte, so scheint es mir bescheidenem 
Manne gerade der wildeste Frager zu sein, der 
da draussen, der schliesslich seinen dienen 
armen Kopf als den letzten Hammer zerschellte 
an der Welt. Der seine alte Vernunft und seine 
alte Tugend und sein altes Wissen hinwarf für 
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das Einzige, für seine Selmsucht nach neuen 
Werten. Einen Antichrist habt ihr ilin genannt ? 
Einen Immoralisten ? Was gelten diese Worte 
in unserer Halle? Ist die Halle des ruhigen 
kalten Lichts nickt aufgebaut worden hoch 
über den Menschen, ihren Religionen, ihren 
Staaten und ihrer Moral? Verzeiht, wenn ich 
gesprochen habet Ich wusste es nicht besser." 
Alle schwiegen, und die kristallenen Pforten 
wurden aufgetaii. Hoch aufgerichtet, mit 
lachenden Augen, leichten Schrittes wie ein 
Tänzer wollte der Harrende eintreten, ein Un- 
sterblicher die Unsterblichen zu grüssen. Da 
drängte sich der Schatten des Menschen 
Nietische, der eben auf der Erde gestorben 
war, unheimlich heran und wollte sadtk wieder 
veremigen mit seinem Geiste, der schon seit 
zehn Jahren unter den Seligen weilte. Den Har* 
renden schauderte vor der Berührung. 
„Was willst du hier? Soll ich auch hier 
noch an dich gefesselt sein? Ich will nicht! 
Ich bin freier als du! Du mit deinem Erden- 
geruch und deiner Menschensprache, du mit 
deinen Leiden und Freuden, du mit deinem 
Uebermensdientum und der Wahnsinnskrank- 
heit, du magst eintreten in die Halle der Un- 
sterblichen. Götzendämmerung 1 Ich bin freier 
als du, ich werfe auch die Unsterblichkeit von 
mir." 

Noch sprach Sokrates: 

„So bist du unser. Weil noch etwa^ von dir 

lebte, wolltest du. Wolltest du Nachruhm, woU- 
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test Unsterblicbkeit, sähest die hödiste Halle 

des kalten Lichtes. Das war die letzte Men« 
schcntäuschung . . 

Sokrat^*; vcrschwnnd und mit ihm die Halle 
aus Lichtkristallen und ihre Bewohner, und der 
Schatten des Menschen. Nietzsche kehrte zur 
Erde n:rück, den Gesetzen der Erde zu ge- 
horchen und sich in seine Atome aufzulösen. 
Ein wannes, lebendiges Licht brekete sidi über 
die Himmel aus, und der harrende Geist war 
wieder allein, einsam unter Einsamen. Er 
sprach nicKt mehr» er fragte nicht mehr. Nur 
noch TU schauen vermochte er. Und wie aus 
Felsenhöhlen blickten die ernsten Augen unter 
den dichten Brauen hervor, hinunter auf die 
ferne Erde. 

Die Au^en sahen flie beiden Tiere Zarathu- 
stras, den Adler und die Schlange, das scharf- 
sichtigste Tier und das bfiseste Tier. Oline zu 
sprecfaeni oUne at fragen, ohne »i wollen, be< 
trachtet der Uanrende Geist den Kampf der 
beiden Tiere. Ewig wird er zuschauen, und 
niemals wird er erfahren, ob der Adler die 
Schlange besiegt hat oder die Schlange den 
Adler. 



FRIEDK. NIETZSCHE 



K V 




Digiti'zed by Goo 



FRIT2 M AUTHNER 




Feldherrnhalle. Ein hoher, sonnenheller Raum 
olme dekorativen Schmuck. Eiserner Stil 
Tische und Stühle aus verschiedenen Zeiten. 
Die Männer trugen ihr historisches Kostüm. 
Törichte Besucher könnten g;lauben, hinter die 
Kulissen eines Ausstattungsstückes ai blicken. 
Aber törichten Beauchem ist der Mitritt ver- 
boten. Und kleiner von diesen Männern wartet 
auf ein Stichwort, das von aussen käme. Ein 
Arxt könnte glauben, den gemeinsamen Saal 
eines Irrenhauses zu sehen. So sehr ist jeder 
der Männer nur mit sich selbst bescluiftigt und 
scmcT fixen Idee; und so unruhig rennen die 
einen wie gefangene Raubtiere hin mid her, so 
stier blicken die Euisamcn ms Leere, so wild 
gebärden sich andere bei ihrem Spiel. Doch 
auch den Aerzten ist der Zutritt verboten. Von 
der Strasse her ertönt Kriegsmusik. Nach den 
ersten Takten von „Heil dir im Siegeikraitf'' 
wird abgeklopft, die „Kutschkepolka" lärmt 
herein. Der feste Tritt preussischer Grenadiere. 
Sodann Kürassierstiefel. Der alte Wilhelm 
führt Bismarck m die Halle. 
WILHELM : Da haben Sic ihn, meine Herren. 
Da hast du ihn, Fritz, meinen Handlanger. 
(Allgemeines Murren.) Wollte ihn zuerst in 
der Schreibstitbe der Diplomaten abgeben. Bis* 
mardc wollte nicht. Dann bewarb sich eine De- 

104 



BISMARCK 



1^ TOTENGESPRA'ECHE 

p'jtation der hm — verfluchte Phrasen - der 
führenden Geister um ihn. Die Leute von den 
gefährlichen Denkmalern. So ein Luther, so 
ein Goethe. Bismarck wollte nicht. Brummte 
beide Mal, frech und submissest wie immer, 
etwas von Tinte. ,Nach der FeldÜerrnlialle 
also, wo ich selbst niclit gross mitzureden habe. 
Hat wieder einmal seinen Willen durchgesetzt. 
Darf er herein? 

NAPOLEON: Er ist ja da. In der Feldherm- 
halle gibt es weder monarchischen Willen noch 
Abstimmung. Willkommen, Fürst Bismarck. 
BISMARCK (in militärischer dienstlicher Hal- 

timg): Ich danke, Sire. 

ALEXANDER: Willkommeu, Bismarck I (Em 
Schauer fliegt über Bismarcks bleiches Ge- 
sicht, heiss bis zu den Augen.) Du glaubst gar 
nicht, wie wir uns freuen, wenn so frisches 
Blut, isat noch lebendiges Blut, hier herauf- 
kommt. Es ist doch ein Jammer, kein Blut mehr 
zu fühlen, kein Blut mehr zu sehen. Das hat 
mir Homeros schon vorausgesagt. 
DER ALTE FRITZ: Auch nur so ein Feder- 
fuchser. Homer! Und steht heute noch da 
unten in lebendigerer Wirkung als wir alle. Ein 
Dichter, messieurs. Einer von den führenden 
Geistern, messieurs. Willkommen, Bismarck. 
Erzähl er was von Preussen. 
BISMARCK: Zu Befehl, Majestät. Nur emen 
tiefen Atemzug möchte ich vorher gehorsamst 
erbeten haben. Pardon. Idi habe eben den Tod 
hinter mir. Es war hart. Er war stärker als 
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ich. Ich wollte nicht. Ich musste bleiben 
weiss ieli*s besser. O, Tod, wie sdifin bist du. 
Nkmand hier, niemand, so weit das Auge reicht, 
der zum amdichen Gesindel gehört. UffI 
ALEXANDER : O, Leben, wie schön wazst du. 
Bismarck, geselle dich su mir. Du bist ein trink- 
fester Mann und bist herrlich von Gestalt, troti- 
dem du kaW bist wie Julius Cäsar. Die andern 
sehen alle Spinnen gleich. Ich möchte dem 
Freund sein. 

BiöiMARCK: O, Tod, w ie schön bist du. 
GUSTAV ADOLF: O, Leben, wie schön 
warst du 

OER ALTE FRITZ: Deigkichen Sentiments 
werden hier oben ansgetauscHt» wenn Stall- 
knechte und Regierungsräte heraufkommen. 
Von ihm möchte ich was Gescheiteres hören. 
Womöglich die Wahrheit. Was macht 
Preussen ? 

BISMARCK: Ich bin Partei. Doch auch mein 
alter Herr schüttelt den Kopf. 
ALEXANDER : Da werden sie uns wieder lang- 
weilen, Freund Casar, mit neuen Namen von 
neuen Reidien. Ich habe soviel Reiche xertrOm- 
mert, dass ich nicht Zeit hatte, ihre Namen na 
merken. War vielleicht schon SO ein Frankreich 
mit dabei, oder so ein PreussOD* 
CAESAR: Du irrst in der Geographie, mein 
lieber König Alexander. Ueber Frankreich hat 
lest du dich aus meinen Memoiren beleiiren 
können. Preussen hat's auch in meinen Kriegs- 
tagen noch nicht gegeben. 
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GUSTAV ADOLF : Zu meiner Zeit nannte man 
es noch das kleine Brandenburg. X^nd seine 
königliche Majestät, Friedrich der Zweite in 
PrcuBsen, würde uns alle verbinden, wenn er das 
jüngste Mitglied unserer Halle nicht bei einem 
so beschränkten Gegenstande festhalten wollte. 
(Bismarck trommelt auf dem nädiaten Mmtx* 
tisch „Icli bin em Piensse'*.) 
ALEXANDER (der ihn falsch versteht): Du 
bbt durstig? Setz dich zu mir. Hier steht ein 
Krug Griecheiiwein, der nie versiegt. 
T^ISMARCK: Und kein Arzt, der mir's ver- 
bietet ! O, Tod I Prosit, König Alexander. 
DER ALTE FRITZ: Eh bieai Wenn ich 
nicht politisieren darf, messieurs, so werde ich 
philosophieren. 

NAPOLEON : Der Saiomon des Nordens. 
DER ALTE FRITZ: Jawohl, und nwnsieur 
Voltaire hat mich sogenannt, Herr Franaos. Ich 
wäre ctirieux zu erfahren, aus welchem zu- 
reichenden Seclengrunde Herr von Bismarck 
seine Kriege geführt hat. 
WILHELM (bescheiden und fieimdUch): 
Immer die alte Chose. So wie Sie auftreten, 
lieber Bismarck, eklipsieren Sie mich, ab ob 
ich und Mohke nidit mit dabei gewesen wären. 

BISMARCK: Wo ist denn Graf Moltker 
WILHELM: In der BibUothde. Arbeitet an 
einer verbesserten Ausgabe des Geneialstab* 

wcrks. 

BISMARCK: In usttm Delphbii. 
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WILHELM: Aber nicht für die Jugend, bitte. 
Wollte sich übrigens nicht cklipsicren lassen. 
DER ALTE FRITZ: Willem, du warst ein 
piachuger König. Du hast mir viel Freude ge- 
macht, Hätte dir vielldcht ein Korps anver- 
traut. Waren aber doch seine Kriege mordieu. 
Ich möchte also erfahren, wie Herr von Bis> 
marck dazu kam, loo ooo Menschen mns Leben 
zu bringen. Keine Predigerfrage, va sans 
dirc. Die Sache ist aber doch merk\\'ürdig. Bei 
uns Königen gehört's zum verfluchten metier. 
Die Herren Cäsar und Napoleon wollten so 
etwas wie Könige werden. D'accord. Herzog 
Wallenstein iiaite nichts anderes gelernt, als 
das Kriegshandwerk. Er gründete eine Kriegs^ 
fabrilc anstatt einer Stiefel&brik. Alles gans 
klar. Aber Heir von Bismarck war kein König, 
wollte keiner werden, war nicht Soldat und 
wollte kemer werden, war kein Fabrikant und 
wollte keiner werden und hat dennoch drei 
Kriege geführt, so elegant wie ein Quatrain von 
Voltaire. 

BISMARCK : Zu Befehl, Majestät. Majestät er- 
weisen mir zu viel Ehre. Nur als getreuer 
Diener meines gnädigsten Herrn . . . 
NAPOLEON: Fürst, vergessen Sie nicht, dass 
Sie tot sind. Das da haben Sie hier nicht mehr 
nötig. Und mit Erlaubnis der Henen will ich 
Tie Frage der preussischcn Majestät anstatt des 
Fürsten Bismarck beantworten. Austoben wollte 
er sich, sich ausleben, sein eigenstes Leben 
leben. Was wäre das sonst für ein Dasein 
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Als Offizier ; schuhriegelu und geschuh riegelt 
werden. Als Privatmann: betrügen und betro- 
gen werden. Als Beamter: drfidcen imd ge- 
drückt werden. Und wenn*s hocÜ kmnmt: ein 
Herrenhaus bewolinen und auf die Hasenjagd 
«rehen. Es gibt Männer, die nickt satt werden 
davon, dass sie sich den Magen vollschlagen. 
Die den Kampf suchen mit aller Welt, um die 
Welt. Raufen. Nicht mit Hinz und Kunz, mit 
Könip:cn, hinter denen looooo Bajonette stehen. 
Europa durcheinander rühren, alb war's ein 
Ameisenhaufen. Den Königen Ziehzeit ankün- 
digen. Natürlich aucH da: stossen und gc- 
stossen werden. Doch der eigene Stoss ünmer 
der stärkere. Bis Europa wackelt. Und die 
anderen Kontinente den Atem anhalten. Und 
wissen, dass man Völker aufrüttelt, wenn man 
mit der Faust auf den Tisch schlägt. Und nur 
ein Bedauern ; dass die Erde so klein ist, da«?s 
man keinen andern Planeten seine Faust fühlen 
lassen kann. Und alles aus sich selbst. Ohne 
königliches Blut. Was, Fürst? Wir haben's 
erlebt. 

BISMARCK (erst leise» dann lauter und fester) : 
Ich fürchte, Sire, es ist etwas Wahres an dieser 

Schilderung. So etwas brauste wohl m mir. 
Im Anfang. Ein Rausch, so süss wie der, den 

der Griechenwein des Königs Alexander mir 
schenken wird. Dann aber kam es anders. Nur 
dass ich mir über den rureichenden Grund keine 
Rechenschaft geben kann. Kaiser Barbarossa 
und alte Burschenliedcr sind keine zureichen- 
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den (iründe. Icll weiss nicht, wann zuerst der 
Gedanke bewusst wurde. Vielleicht nie. Viel 
leicht ersr nachher Der Gedanke an eine Auf- 
gabe, die n^ir gestellt war. 
DER AL I K 1 Ri i Z . Aufgabe r Von der gött- 
lichen Vorsciiung ? Er ist doch kein Piatf ? 
BISMARCK : Ich weiss nicht. Meine Arbeit hat 
mir kerne Zeit gelassen, über dieae Dinge nach- 
sudenkm. Auch Kraft kann Aufgaben stellen. 
Das Ziel sahen viele. Den Traum sur Wahrheit 
ai machen, den Traum des Kaisers Barbarossa 
und unserer Burschenlieder. Deutschland! Die 
Professoren von 1848 waren Kinder. Nicht 
wegen des Wortes Republik. Worte sind immer 
dabei. Aber sie kannten die Wirklichkeil nicht. 
Ein Werk der Wirklichkeit, so gross wie meine 
Kraft. Mein gnädiger Herr und ich waren auch 
durch ein Wort getrennt. Er sagte immer: 
Preussen. Und tdi dachte immer deutlicher und 
deudidier: Deutschland. Der Traum unserer 
Burschcnlieder war 100000 Tote wert, 
BARBAROSSA (aus dem Dunkel des Hinter- 
grundes): Ich griisse dich, mein Sohn Bis» 
marckl 

JULIUS CAESAR: Wie diese Namen ver- 
gänglich sind. Wir sagten: Rom. 
GUSTAV ADOLF: Wir sagten: Evangelische 
Freiheit. 

NAPOLEON: Ist ja alles nicht wahr. Ich 
frage den König Alexander, ich frage den 

Kaiser Julianus, ich frage den Heraog Walien- 

stein: Haben die Herren je eine andere Trieb» 
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feUer bei ihrem Handeln gefühlt, erlebt oder 
entdeckt, als den Eguisaius ? Ehrgeisr, Ruhmes- 
wahnsinn, alles nur besondere Formen, des 
i^goismus. Diese Fahnenworte, diese Redner- 
worte habe aucH ich in die Welt geivorfen, so 
oft die Lebensstiinde es verlangte. Hier sind wir 
darüber hinaus. Hier brauchen wir keine Mani- 
feste mehr. Fürst, stecken Sie die grossen 
\Vf)rtc in die Tasche. 

ALEXANDER: (üb nach, Bismarck. Unser 
Leben ist vielleicht wirklich nur ein Rausch ge- 
wesen. 

JULIANUS: Gib iiacii, Üismarck. Ich war 
doch ein leidltdier Feldherr. Aber mir ging s 
wie der Majestät Friedridi in Preussen. Ich 
hätte nach meiner Henensneigung lieber be- 
rühmte Schriftsteller nadigeahmt, hätte mir 
nicht der Ruhm .\le.\anders und Cäsars glän 
zcndcr vorgeleuchtct. Erfunden hätte ich das 
Kriegführen nie. 

GUSTAV ADOLF: Weil deine Sache schlecht 

war, Apostat. 

JULIANUS: Scliweig still, du Christ. Konstan- 
tinus war der Apostat, nicht ich. 
ALEXANDER: Bitte, meine Herren, nicht 
zanken. 

WALLENSTEIN: Zu meiner Zeit war auch 
schon von Deutschland die Rede und selbst 
von der deutschen Freiheit, womit die deut- 
schen Fürsten die Anarchie meinten. Ich kann 
mich jedoch beim besten Willen nicht erinnern, 
dass der Gedanke an Deutschland jemals mit 
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meinen Rcsolutioncs etwas zu tun hatte. Geben 
Sie nach, Fürst Bismarck. 

BISMARCK (tritt ruhig an den Tisch heran, 
wo Wallenstein seine astrologischen Rechne- 
reien eben unterbrochen hat; er legt die Hand 
auf ein Astrolabium und sagt): Condottiere! 

NAPOLEON: Ich auch? Ich am Ende auch? 
Auch nur ein Condottiere? Und ich habe doch 
die Fahne Frankreichs immer nur entrollt, wenn 
ich was Eigenes wollte. Condottiere also? 

BISMARCK (geht ruhig bis dicht vor Napo- 
leon): Corse! 

NAPOLEON: Plait-il? Che cosa vuole? 

BISMARCK: Wenn Sire nicht eine Majestät 
wären, so dass der Begriff sujet keine Anwen- 
dung auf Sie duldet, so würde ich mir gehor- 
samst erlaubt haben, Sire einen sujet mixte 
zu nennen, der für meine Empfindung kein 
Verständnis besitzen kann. 
NAPOLEON (rennt umher, als suchte er nach 
einem Feuerhaken, einem Messer oder einer 
Bombe): Was wagt der Mensch zu sagen? Was 
will er damit sagen? 

BISMARCK (stützt sich ruhig auf seinen Küras- 
siersäbel): . . . Dass Sire zwar ein Genie, übri- 
gens aber ein vaterlandsloser Mensch waren. 
(Napoleon schreit mit so hoher Stimme, dass er 
unverständlich wird. Die Könige reden durch- 
einander auf Bismarck ein. Alle italienischen 
Soldaten scharen sich um Napoleon. Hannibal 

stellt sich lachend neben Bismarck. Die Säbel 
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rasseln. Im Hintergrund eine Riesengestalt, die 
Bismarck für ein Steinbild gehalten hatte. Das 
Steinbild hebt die Hand und öffnet den Mlind.) 
MOSES: Haltet Ruhe! Still, alte Eisen I 
BISMARCK : Donnerwetter, auch hier Semiten. 
Haimibal und Muses. Hätte mir's denken 
köimeiL 

NAPOLEON : Blague I Die ganze Komödie hat 
ja doch keinen Zweck mehr. Habe selbst ver- 
gessen, dass wir tot sind. Doch 2ur Strafe für 
seine Impertinenx' soll der Fürst uns jetzt er- 
zählen, warum er sich so ruhig hat fortjagen 
lassen. Warum er nicht rebelliert hat. Zu Pferde 
steigen, sich an die tete seiner Partei stellen und 
den Kampf aufnehmen mit der legitimen Macht. 
So liab ich's von ihm erwartet. Herrschen oder 
untergehen, das wäre der richtige Ausgang ge 
wesen. Poetisch. Romantisch. 
WILHELM: Na mi? Mein Bismarck? • 
WALLENSTEIN : Ich hab's auch so erwartet. 
Soldatenrache nehmen an einem Kaiser. 
WILHELM : So antworten Sie doch, Bismarck! 
So sagen Sie doch diesem Aventurier, dass so 
etwas nie in Ihre Gedanken kommen konnte 
BISMARCK (atmet schwer und blickt, ohne den 
Kopf 201 bewegen, nacheinander auf Napoleon, 
Wallenstein und den Kaiser Wilhelm): Doch. 
In die Gedankien kam*s. Als ein Bild. Wie 
Mord, Treubruch in die VorsteUung kommen 
kann. Aber den Willen, den Willen m Rebel- 
lion, mein gnädiger Herr, hatte ich nicht einen 
Augenblick. 
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WILHELM (muss sich niedersetzen): In die 

Gedanken kam's ihm doch! 

NAPOLEON : Und warum nicht zur Tat, sacre 

liuni dt* Dieu? 

DER ALTE FRITZ: Sire, das verstehen nur 
^ir Könige. Die Treue verbot ihm, etwas 
Starlces gegen seinen Herrn xu tun. Diese 
schone, imbezahlbaie Erziehung zur Treue. 
Sieben Jahre lang haben sich die Kerls von 
mir gegen die feindlichen Kanonen führen 
lassen. Widerwillig, hungrig, aufgerieben. 
Manche hunderttausend Mann Und keiner hat 
sich umgekehrt und mich niedergeschossen. 
Voilä. Die Treue ist die beste Erfindung der 
Könige. Wir halten die Kleineu und Dummen 
mit Titehi und Orden; die Grossen tind Klugen 
halten wir mit der Treue (abscheulich kichernd) 
und mit unserem Dank für ihre Treue. 
BISMARCK (seine Brust arbeitet mächtig» 
Tränen sind ihm in die Augen getreten. Er be- 
zwingt sich.): Ich bitte Majestät gehorsamst, 
nicht zu lachen, nicht über Hundetreue ru 
lachen. Auch hier nicht. Auch hier gabr es was 
zu zerschlagen. Treue war in mir. Treue gegen 
meinen gnädigen Herrn, der auch mir treu ge- 
wesen war ein Leben lang. Doch Treue aücm 
hielt mich nicht zurück. 
DER ALTE FRITZ: Der Wein des Königs 
Alexaqder scheint capiteux zu sein. Der Herr 
von Bismarck nimmt sich vidi heFous. Nu<t. 
nu, er hat vid. gjeleistet. Ausser der Treue, 
die ich also zu schätzen weiss, hielt ihn wohl 
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seine xm Klqg^Mit vor der Rebellkm mriidE. 
Elr wiiBste, daas Idsnse bundert Anbancper mk 

iliiii gegen das Berliner Schloas gebogen waren. 
Es hätte ihm den Kopf gelbostet. 

BISMARCK: Auch das ging mir durch die Ge- 
danken. Doch das hätte mich nicht zurück- 
gehalten. 

ALEXANDER: Was denn, mein gefreundetcr 
Bismarck? Sag's mir zuliebe. 
BISMARCK: Du hast das Wort gesprochen, 
König Afexander. Liebe. 
NAPOLEON: Ah, haben wir den Deutschen. 
Sein blondes Gretdien. Seine Frau Jobaona. 
BISMARCK: Johanna hätte Rebellion nicht 
verstanden, hat 's nicht ertragen. Doch dessen 
dacht ich eben nicht. Von dieser Liebe sprechen 
wir nicht gern, Sire, wir Deutschen. Die leben 
wir, Sire. Deutschland habe ich geliebt, das 
Deutschland des Kaisers Barbarossa, das Land 
meiner Burschenlieder. Liebe zu meinem Lande 
hat mich so monarchisch gemacht, dass ich 
ohne RebeUion, beinahe still meiner W^e ging. 
Vernunft macht den Republikaner. Vernunft 
wil! alles auf ihren Kopf stellen. Mein Land 
hat die Monarchie nötig, mögen die Monarchen 
ausfallen wic's kommt. Selbst die Regierung 
eines Genies kann es eher aushalten, als die 
Rrgienmg von hundert genialen Rednern. 
DER ALTE FRITZ: Willem, das geht auf 
mich! 

BISMARCK: Beliebte es Gott einmal« einen 
Narren selbst zum Monarchen zu machen, so 
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Icaim mein Land die Macht eines Nairen länger 
ansludten, ab die MacKt von fünf sig Bifillionen 
Narren. (Zu Friedrich) Jawohl, Majestät, Treue 
und Liebe. Die beiden hat unsereins vor den 

Herren Königen voraus. 

DER ALTE FRITZ: Willem, der hätte nach 

Spandau gehört. 

(Ein Fenster der Halle öffnet sich. Ein Engel 
mit weissem Haar und duiiidea Augen guckt 
herein.) 

FRAU JOHANNA: Ottocfaen, lass dick von 
kdnem ärgern. Aergere sie lieber alle selbst. 
Kommst du bald su mir? 
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Im Klubhause der himmlischen Philosophen gab 
es imauslöschlidies Gelächter. Seit dem Tage, 
an welchem in diesen Räumen der Herrscher im 
Domiei^ewölk Zeus und die übrigen Gotter das 
sprichwörtlich gewordene homerische Gelächter 
angestimmt hatten, war in den Gefilden der 
Seligen ein so tosendes Lachen nicht ver- 
nommen worden. Die jüngeren Herren waren 
freilich nicht so laut. Kant lachte nur still in 
sich hinein. Spinoza lachte vorsichtig wie ein 
Schwindsüchtiger, der sein Leben lang gcwoimt 
war, seinen Körper und seine Seele vor Er- 
schütterungen zu bewahren. Aber die alten 
Griechen I Sie kreischten imd schrien wie glüdc- 
liche Kinder, denen im Zirläis der lustigste 
Schwank vorgeführt worden ist. Sokrates hielt 
sich das Bäuchlein, und helle Tränen der Lust 
liefen ihm die Wangen hinunter. Bei Heraklci- 
tos, der noch niemals seit Jahrtausenden seinen 
Ernst verloren hatte, kam es zu einer Explosion 
des Lachens. Dcmokritos hatte sich hintenüber 
geworfen und schnappte nach Luft 
Petrus steckte seinen Kopf swisdien den Vor- 
hängen herein. Gottvater lasse fragen, was es 
gebe. Der Himmd sei grossem, heiligem 
Lachen niclit gram. 

SCHOPENHAUER (da kein anderer vor 
Lachen antworten kann): Die Philosophiepro- 
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fessoren det Professorenphüosdpliie der ,Jettt- 
zeit** sind vergnügt tusammengdeDnuneii uiid 
nennen das eineli Philosoplienkcnigress. 

SOKRATES: Und eben wurde eine Debatte 
über Realismus und Idealismus — ich kann 

nicht mehr — unterhrochrn, weil - c9, ist 
wirklich wahr — weil die Herren Philosophen 
sich lieber für eine illustrierte Zeitung photo- 
giapliicrcn Hessen! Ach, Piaton, hilf mirl Ich 
kann nicht mehr! 

Petrus zog sich surück, und bald darauf erklang 
von fem, wie ein Pekxönfeuer fortschreitend 
durch die ewigen Räume, das seltoie Ladien 
der hinunlischen Heerscharen. Und dann ein 
leises, tiefes, unendlich gütiges, lachendes Don- 
nern aus dem Abgrund des Himmels. 
Im Klubhausc gab es einen kleinen Schrecken. 
OrTTKukritos schien ersticken zu wollen. Er war 
bchuii ganz blau im Gesicht. Einic^e Aerzte der 
skeptischen Schule und andere Aerzte von den 
araUschm Philosophen wollten ihm beispringen 
und begannen, über die richtige Behandlnngs- 
art AI streiten. Darüber fanden die hinunlischen 
Philosophen ihren heiteren Emst wieder. Und 

also sprach 

SOKRATES : Es ziemt uns vor anderen seligen 
Geistern, uns Rechenschaft m geben von unse- 
rem Tun, auch von unserem Lachen. Warum 
haben wir eigeiitlich so unbändig gelacht? 
Nicht unnützlich scheint mir diese Ftage. 
SCHOPENHAUER: Wir haben über einen 
Witz gelacht. Blitcschtiel!, mein liebet Meister, 
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hat unsere Vernunft die Unvemäglidikett der 
beiden Begriffe ,,Philo9opli*' imd „K^ngress" 
aufgefasst. Es ist ein Witz an sich, es ist para- 
dox, sich gegen hundert gleichzeitig lebende 
Menschen vorzustellen, die sich Philosophen 
nennen. Unter den Menschen des Alltags, unter 
dieser Fabriksware der Natur sind die wirk- 
lichen Philosophen, als welche sich von den 
Spassphilosophen unterscheiden wie Gold von 
Messing, so rare Erscheinungen, dass nicht 
immer ein ganier Phitosoph auf jedes Ge* 
schlecht der Menschen kommt. Glücklich schon 
das Menschengeschlecht, nenn einmal ein 
greiser Philosoph vor dem Scheiden dem jimgen 
Nachfolger die Hand rcic ht, wenn Sokrates und 
IMaton einige Jahre nebeneinander auf der Erde 
wandeln. Die Vorstellung, teurer Meister, dass 
Sie einem griechischen Philosophenkongress 
hätten präsidieren können, ist komisch. 
SOKRATES: Andere Zeiten, andere Sitten. 
Die Worte oder Begriffe wandehi ihre Bedeu- 
tungen. Wir haben uns noch den Kopf dar- 
über zerbrochen, was Philosophie sei, ihrem 
Wesen nach sei. Jetzt fragen die Herren be- 
scheiden nur, was Philosophie hcissc, in der 
gegenwärtigen Sprache heisse. Sie, mein guter 
Schopenhauer, haben mit heissem Kopfe unter- 
sucht, wer ein Philosoph sei. wirklich sei. Die 
llcrrcu unten wollen nur wissen, wer sich nach 
dem gegenwärtigen Sprachgebraudi einen Fhi- 
iosophen nennen dürfe. Nach unserer offenbar 
veralteten Sprachgewohnheit ist ein Philo- 
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sophenkongress nur hier möglich, in den Ge- 
filden der Seligen. Wenn es aber tmten jetzt 
in der Tat viele hundert Leute gibt, die allge- 
mein Philosophen genannt werden, so haben 
wir eigenüicii nur über den gegenwärtigen 
Sprachgebraudi gdadkt. Wissen die Herren, 
was für eine Menschenart der Name Philosoph 
g^enwartig bexeicfanet? 
HUBf £ : Bei uns nennt sich einen Pbilosophen, 
wer über sein Geschäft nachdenkt. Wer die 
fettesten Ochsen gemästet iind gut verkauft hat, 
und sich dann darüber wundert, dass er die 
Ochsen so fett gekriegt habe, der heisst ein 
Philosoph. Der Nichtphilosoph wundert sich nie. 
DESCARTES: Bei uns nennt man den einen 
Pbilosophen, der weder auf die alten Dogmen 
noch auf die neuen ScUagworte schwört. Wer 
nein ta. sagen wagt, wo die kompakte Majori- 
tät ja gesagt hat, der heisst bei uns ein Philo- 
soph. Ein Narr auf eigene Faust. 
BRUNO: Bei uns heisst schon ein Philosoph, 
wer ein bisschen weiter dculrt, als die Befriedi- 
gnng seiner Bedürfnisse erfordert. 
LAÜTSE : Bei uns ist's umgekehrt. Uns heisst 
ein Philosoph, wer sein Denken auf das ein- 
schränkt, was innerlialb seiner Haut vorgeht. 
SOKRATES : Da mag es freilich in Engelland 
und im Frankenieich, im Lande Italia und im 
Reiche der Mitte gar viele Philosophen geben. 
Wie aber steht es um das Volk der Denker ? Um 
die Deutschen? Nein, mein guter Schopen- 
hauer, Sie sind immer noch ni hitiig. Gern hätte 
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ich die Meinung unseres vereHrten Kant ver- 
nommen. 

KANT: Ach mein lieber Freimd und Meister, 
in Deutsclilajid ist man mit der Bezeichniing 
nicht so freigebig wie anderwärts. Da darf 
sich nidit ein beliebiger Ochsenzüchter oder 
Menschenfreund einen Philosophen nennen. Die 
gute Polizei wurde ihn wegen Amnassung eines 
falrcfaen Titels sdion bestrafen. Bei uns heisst 
ein PhilosQpli, wer den Titel nach den Vor- 
schriften der zuständigen Polizei erworben hat. 
Zwei Rangstufen des Titels gibt es. Man kann 
Doktor der Philosophie heissen, aber auch Pro- 
fessor der Philosophie. Der Doktor der Philo- 
sophie hat furchtbar viel gelernt, doch immer 
nur das, was unter einer Rubrik beisammen 
steht. FacKwissen nennt man's. Griediische 
oder gotisdie Formenlehre oder Geschichte 
oder die letzte Klassifikation der Pflanien. Für 
das sogenannte Examen (eine polizeiliche Ein- 
richtung) hat der Doktor der Philosophie tu 
seinem Schmerze alle unsere Namen, die wir 
hier beisammen sind, die Jahres^ilen, auch 
die Namen unb r HaTiptwerke auswendig zu 
lernen. Vier Wochen spater und bis an sein 
Lebcusende weiss er von diesen Dingen nichts 
mehr. Uebrigens nennt sicK der Doktor der 
Philosophie niemals einen Philosophen. Dar- 
über würden Kilbtf lachen. Ein Philosoph ist, 
wem der Titel eines Professors der Philosophie 
zusteht. Die polizeiliche Einrichtung, durch 
welche man Professor der Philosophie werden 
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kann, heisst Ikibilitation. Wer den Titel mit 
einiger Sicherheil erwerben will, der hütet sich 
davor, sich mit den Zielen der Philosophie zu 
beschäftigen. Er widmet sich vielmehr der Ge- 
schidite der Pliflosopinc, irgend einem Ideinen 
Aosscfanitt aus der Geschichte der Philosophie. 
Unsere verloren gegangenen Bfidier und Pa- 
piere sind besonders beliebt Und was der eine 
Professor der Philosophie geschrieben hat, das 
muss der andere gelesen liaben. Das ist die 
Hauptsache. Irh weiss nicht, aber ich habe für 
diese Dinge niemals Zeit übrig gehabt. 

SPINOZA: Ich auch nicht. 

SOKRATES: Wahrhaftig, ich auch nicht 
Aber, meine lieben Herren, es ist doch nun klar 
geworden, dass die Philosophen, die unten einen 
Kungress abliailen, ganz anderer Art sind als 
die Freunde der Weisheit hier an dieser Tafel- 
runde. 

MONTAIGNE : Möchte nur wbsen, wie meine 
Landsleute, die närrischen Weltverbesserer, 
sich mit den gelehrten deutschen Professoren 
auf dem Kongress verständigen. Kein Wort ist 
ihnen gemekttam. 

SCHOPENHAUER: Habilitation f 

SOKRATES : Zum zweiten Male vernehme ich 
dieses Wort. Ich verstehe es nicht. Ich be- 
dauere, dass wir keinen einzigen Philosophen 
aus der lateinischen Römerzeit unter uns haben. 
Etwas zu übersetzen wäre er gut genug. 

PLATON: Der strebsame Kikero streicht 
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immer um den Emganp herum. Er wird sieb 
nicht lange bitten lassen. Kikero! 
CICERO (eilt herein): Welche Ehrel Welches 
Glück 1 

SOKRATES : Sie sollen uns mir sagen, was das 
latemisdie Wort Habilitation in unserer Sprache 
bedeutet 

CICERO: Es ist kein gut lateinisches Wort. 
Ich habe es niemals gebraucht. Es ist abge< 
leitet von dem guten Worte habilis, das etwa 
„bequem, geschickt, gewandt, geeignet, lenk- 
sam, behend, geschmeidig" bezeichnet. 
PLATON : Bra\', mein lieber Kikero. Sie 
können wieder abtreten. 

CICERO : Meine Herren, können Sie mich denn 
in Ihrem Klub gar nicht brauchen? Als Biblio- 
thekar? Als Festredner? Als Garderobier? 
SOKRATES: Nein, mein lieber Herr Kikiero. 
Doch Sie brauchen die Hof&iimg nicht aufm* 
geben. Auch in den Gefilden der Seligen ist 
die Mode nicht ganz unwirksam. Vielleicht 
lernen wir Sie einmal mit anderen Augen sehen. 
Einstweilen melden Sie sich doch unten beim 
Philosophenkongress. Man wird Sie ehren wie 
einen Minister. 

CICERO ; Beugen Sie meinen Römerstolz nicht 
ru tief. Lieber ein Betder vor der Tür des So- 
krates als der Ehrenpräsulent eines Philo- 
sophenloongresses. (Geht mit langen Schritten 
ab. Kant singt nach der Melodie ,,Was kommt 
dort von der Höh*" etwas vom „ledernen 
Kikero"). 
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SOKRATES: Lieber Kant, ich werde Sie zu 
einer Nektarkanne verurteilen müssen. Wollen 
wir nicht zum Gegenstand unserer Plauderei 
zurückkehren? Als die Philosophen noch ganz 
vereinzelt auftraten, konnten sie keinen Stand 
bilden, keine Berufsklasse. Jetzt gibt es, wie 
wir nun gehört haben, viele hundert Philosophen 
oder Philosophieprofessoren. Sie haben also 
ganz recht, wenn sie wie andere Stände ihre 
Standesinteressen wahren, wie die Fabrikanten, 
die Hausbesitzer, die Schauspider, die ScÜom- 
steinfeger, kurz wie andere Leute, deren Be- 
sduftigung für nütslidi gehalten wird. Und 
wenn es ihren Interessen besser entspricht, sich 
ph<)tographieren zu lassen, als über Realismus 
und Idealismus m disputieren, so müssen sie 
sich eben photographieren lassen. 
SCHOPENHAUER: Und essen und trinken zu 
Ehren der Philosophie, bis . . , 
SOKRATES: Von Fhüosophie ist ja nicht die 
Rede. Nur von den gemeinsamen Interessen der 
Herren, die nach dem gegenwärtigen Sprach- 
gebrauch Philosophen heissen. Und dann! 
Warum sollten auch bessere Männer — es 
sollen rinigc gute Köpfe unter ihnen sein — 
sich nicht einmal bei einem Gastmahl vereinen? 
Weisst du noch, mein Platoo, unser schönes 
(Gastmahl . . . 

PLATON : Wecke die Erinnerung nicht, 
Meisterl Sonst kfinnte es mich schmersen, dass 
ich ein seliger Geist bin und nidit mehr imter 
den Lebendigen wandle. Unser Gastmahl I Zwei 
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Jahrtausende ist es her, und noch hat die 
Bhime jenes Weins ihren Duft nicht verloren, 
noch kt nicht ausgelöscht der StemcnglaQx 
jener Nacht» noch ist nicht völlig verflogen der 

göttliche Rausch jener Stunden. 
SOKRATES: Weisst du noch? 
PI ATON : Weisst du noch? Jawohl, wir waren 
trunken, aber der Weinrausch war in dieser 
Trunkenheit nur wie ein verflogenes Roscn- 
blalt auf dem Wein im goldenen Becher. 
Trunken waren wir von Grösse und Schönheit. 
Trunkea waren wir vom Lachen und von der 
Kraft. Aristophanes war mit was und AUdbia- 
des der Trunkenste von aUen. Von Weisheit 
wurde nicht gesprochen. Schweigend sass sie 
bei unserem Gelage. Und scherzte, wenn sie 
reden musste. Sokrates, mein Sokrates, die 
Ewiirkeit hier in den Gefilden der Seligen für die 
Trunkenheit jener einen lebendigen Nacht. Bei 
der Erinnerung wird der Nektar schal, und euch 
alle sehe ich sciiaucaliait und grau. Und bei 
der Erinnerung an unser unsterbliches Gast- 
mahl, da willst du ims verwehren» einmal herz- 
haft aufnilachen über das irdische Gastmahl 
des Philosophenkongresses I 
SOKRATES: Nicht verwehren, mein liebes 
Kind. Nur gerecht sein möchte ich gegen die 
Herren da unten, die ja nichts dafür können, 
dass der neue Sprachgebrauch auch sie i'hilo- 
sophen nennt. Ganz gerecht möchte icli sein 
und den Herren es nicht einmal verübeln, wenn 
sie unser Lachen mit ihrem Lachen erwidern. 
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Ja, ja, ihr Herren, die Philosophen der 
neuen Art haben allen Grund, über die Philo- 
sophen der alten Art zu lachen. Seltsam und 
fremd ist ihnen die Qual des Erkenntnisdranges, 
seltsam und fremd das Lebensopfer für ein un 
erreichbares Ziel. Fremd ist es ihnen, als ein- 
zigen Lohn Verfolgung, Verachtung, Tod oder 
Bann zu empfangen. Das Standesinteresse ver- 
langt anderen Lohn. Seid still» flir Heeren, und 
horclit Wer ein Lügenohr besitzt, der muss 
vernehmen, wie die da unten heimlich über uns 
lachen. 

Ein zorniger Donnerschlag aus d^ Abgrund 
des Himmels machte dem Reden und dem 
Horchen ein Ende. 
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